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*k 
INTRODUCCIÓN 


David Vetler nació una mañana de 
septiembre de 1971 en el Hospital Infantil 

de Texas, en Houston, una de las sesenta 
instituciones sanitarias que componen el 
Centro Médico de Texas. No es habitual que 
un parto suponga la más mínima conmoción 
en el mayor centro sanitario del mundo, una 
pequeña ciudad de la medicina, diez veces 
extensa que el Estado Vati 
que más de 100000 trabajadores sanitarios 
atienden 10 millones de consultas 
Pero el caso era bien especial. A David no lo 
pusieron en los brazos de su madre nada más 


má ano, en la 


cada año. 


nacer. En realidad, su piel casi nunca entró 
en contacto con otra piel humana durante los 


doce años que duró su vida. El pequeño de los 
Veller nació en un paritorio estéril, atendido 
por médicos y enfermeras embutidos co 
equipos de protección individual. Apenas se 
cortó el cordón umbilical, le desinfectaron 
cuidadosamente la superficie de la piel, el 
interior de la boca y las fosas nasales para 
eliminar hasta cl último microbio que pudicra 
haber arrastrado en su paso por el canal del 
parto. Un sacerdote católico equipado como 
un astronauta lo bautizó con agua bendila 
esterilizada y. a continuación. fue depositado 
eo una cámara asóplica, un capullo de 


plástico del tamaño de un frigorífico del que 
solo saldría en contadas ocasiones y usando 
un traje especial diseñado por la NASA. 


El caso del pequeño David saltó a los medios 
de comunicación y alcanzó notoriedad como 
«el niño burbuja». Había heredado una rar 
enfermedad genética: inmunodelficiencia 
grave combinada. Su hermano no había 
superado las primeras semanas de vida, 


a 


mientras que su hermana cra una niña 
completamente normal. 


David Vetter, el «niño burbuja». 
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El síndrome que padecía David estaba 
ligado a una mutación en el cromosoma 
del sexo masculino y solo lo padecían 

los varones. Á principios de los setenta, 
el diagnóstico prenatal empezaba a usarse 


en los hospitales más avanzados, lo que 
permitió que los médicos de Houston 
se anticiparan a los acontecimientos. 


Elm 


inocente de los microorganismos 


podría matar a estos pacientes que nacen 


desprovistos de sistema inmunitario. 

Su única probabilidad de supervivencia 
consiste en permanecer en una cámara 
estéril en espera de un trasplante de médula 
ósea o de un tratamiento de terapia génica 
que les restituya el sistema inmunitario. 


La imagen del niño burbuja nos obliga a 
considerar lugazmente hasta qué punto 
dependemos de ese sistema complejo 

y recóndito al que llamamos «las defensas». 
Quiz: 
llegaremos vivos a la próxima semana y, 
sin embargo, la mayoría de nosotros lo 
conocemos muy poco. Con toda seguridad. 
el si 


intuyamos que solo graci. él 


stema inmunitario es la parte del 
cuerpo en la que menos reparamos a lo 
largo de nuestra vida. Si pensamos en el 
sistema circulatorio nos llevaremos la mano 
instintivamente al pecho y sentiremos el 
latido del corazón. También es fácil imaginar 
el estómago o los intestinos si pensamos 

en el sistema digestivo. Pero ¿a qué parte 
del cuerpo nos llevaremos la mano, qué 
imagen se representará en la mente si 
pensamos en el sistema inmunitario? 


En verdad, carece de forma, volumen y 
ubicación determinados, pero hay una razón 
aún más importante para explicar que rara 
vez reparemos en la existencia del sistema 


inmunilario: parece que nunca se estropea. 
“Todos conocemos a alguien que padece 

una arritmia cardíaca o quizá un familiar 
cercano use una botella de oxígeno porque 
le fallaron los pulmones. Puede que nosotros 
mismos tomemos un medicamento para 
normalizar la tensión arterial o el azúcar en 
la sangre. Pero ¿conocemos a alguien cuya 
vida haya peligrado a causa de un trastorno 
inmunitario? ¿En cuantas ocasiones nos ha 
recetado el médico una pastilla para arreglar 
algo que se nos estropeó en las delensas? 


¿Dónde está nuestro 
sistema inmunitario? 
Nuestro sistema de 
defensas es la función 
de nuestro cuerpo de 
la que menos sabemos. 


Aun así, el sistema inmunitario es un 

ente real. Si amontonáramos todas las 
células y tejidos que lo conforman, nos 
encontraríamos con un órgano del tamaño 
del hígado, un órgano que he calificado 
como «Iransparen!e» porque parece 
invisible a fuerza de estar en todas y en 
ninguna parte a la vez. porque funciona de 
manera tan perfecta que apenas nos damos 
cuenta de su existencia, Y, sin embargo, 

el «órgano transparente» constituye uno de 
los sistemas más importantes, sofisticados 
y perlectos del organismo humano. Nuestro 
metabolismo se ha refinado a lo largo de 
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medio millón de años de evolución 

de manera que ahorra energía y obtiene 

el máximo rendimiento con el mínimo 
consumo. Sorprende averiguar que el 
cuerpo de un adulto solo consume unos 
100 vatios para mantenerse vivo, lo mismo 
que una bombilla. Así pues, una manera de 
saber qué importancia le concede el cuerpo 
humano a cada una de sus partes consiste 
en preguntarse cuánta energía le adjudica; 
pues bien, entre una cuarta y una lercera 
parte de toda la energía consumida por 

el metabolismo de un cuerpo en reposo 
está dedicada en exclusiva a mantener 

el sistema inmunitario: así de importante 
es para sobrevivir. Tan solo el cerebro supera 
en complejidad al sistema inmunitario. 


En general, una vez alcanzada la madurez 
sexual, todas las partes del cuerpo 
experimentan un lento e irremisible declive. 
Las rodillas de los 40 años no gozan ya 

de los cartílagos frescos y clásticos que 
nos permitían correr como gamos a los 

15. Tampoco están igual la capacidad 
cardiovascular, la tersura de la piel y 

la agudeza visual. Solo dos órganos 

son capaces de mejorar continuamente 

a lo largo de buena parte de la vida adulta: 
la sustancia gris del cerebro y nuestro fiel 
sistema inmunitario. La corteza cerebral 
de un adulto de 60 años es un instrumento 
mejor que el que tenía a los 16 años: 

ha almacenado infinidad de conocimientos 
y experiencias, ahora quizá es capaz de 
hablar dos idiomas, domina una profesión, 
maneja instrumentos complejos como 

un automóvil o un ordenador, y es capaz 
de analizar y controlar mejor su entorno. 


Lo mismo sucede con el sistema 
inmunitario. Lo más probable es que se 
deteriore solo durante los últimos años 
seniles. Mientras tanto, lo único que 

hará será mejorar y lo hará de una forma 
peculiar y sorprendente. Si el cerebro se 
perfecciona de forma continua, el sistema 
inmunitario lo hace a base de la sucesiva 
instalación de versiones mejoradas de 

su sistema operativo, como un ordenador 

v un smartphone. El recién nacido incorpora 
una «inmunidad v.1.0», adquirida a través 
de la placenta y con cada sorbo de leche 
materna. Pronto, su organismo tendrá que 
enfrentarse al ataque despiadado de millares 
de microbios y sustancias extrañas. Cada 
batalla ganada supondrá la reinstalación 

de una versión mejorada del sistema operativo 


inmunitario, dotado de nuevos anticuerpos, 
de cólulas-memoría que lo acompañarán 
como cenlinelas microscópicos durante 
décadas. Como el cerebro, el sistema 


inmunitario aprende y. porque aprende, 
es un sistema inteligente. 


Los dos únicos sistemas 
de nuestro cuerpo 
capaces de aprender 

y de mejorar con el 
tiempo son el cerebro 

y el sistema inmunitario, 
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Se tiende a imaginar las defensas del 
organismo como un ejército frente a los 
microbios, ls cierto que esa es una de 

sus funciones principales, pero el sistema 
inmunitario es bastante más complicado 

y abarca mucho más. Este libro se propone 
hacer visible ante tus ojos este órgano 
inteligente y transparente, exquisitamente 
complejo y perfecto, de cuya existencia 
apenas eres consciente, 


Podrás comprender que el inmunitario 
es el sistema maestro de reparación del 
organismo. Gracias a él somos capaces 
de sanarnos de cualquier herida externa 
y de muchas enfermedades internas 
Impide que desarrollemos cánceres casi 
cada mes y expurga el cerebro de conexiones 
irrelevantes y obsoletas, lo que permite que 
se produzca el aprendizaje y el pensamiento. 


Veremos que la inmunidad es uno de los 
sistemas de comunicación inalámbrica 

más complejos y rápidos del mundo. 

que dispone de un segundo sistema 
circulatorio, independiente del sanguíneo, 
que atraviesa todo el cuerpo y que 
desconocías. Aprenderemos que esle órgano 
transparente está relacionado de modos 
que niimaginabas con el sueño, la obesidad. 
el estado de ánimo, el estrés, el ejercicio 
físico, las demencias o el envejecimiento. 


EL ÓRGANO TRANSPARENTE es un libro 

que no presupone conocimientos previos; 
está escrito para personas con interés 

en Lemas de medicina y de ciencias de la 
vida, lectores capaces de asombrarse al 
conocer que nuestro sistema inmunitario 
es idéntico al de los liburones, que desean 
saber para qué sirve el timo o el bazo, 

que sienten curiosidad por los tiempos 
heroicos de los trasplantes de órganos, que 
aspiran a conocer algo más de las vacunas, 
de las enfermedades autoinmunes o del 
tratamiento del cáncer con inmunoterapia, 
que no se resignan a aceplar sia más 
muchas ideas falsas que rodean al asunto 
de «mejorar las defensas», que necesitan 
argumentos racionales sobre la mejor 
manera de desarrollar y mantener el 
sistema inmunitario sane para sí mismos 
y para sus hijos. 


del 


En fin, pretendo dotar a los lector: 
conocimiento suliciente para que ejerzan 
su sentido crítico ante las informaciones 
y desinformaciones que encontrarán 
ema nalural de defens. 


sobre el s 
pero, s 
el puro placer que proporciona 
ser conscientes de la perfección 
de nuestro organismo. 


bre lodo, me gustaría brindarles 
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EL SISTEMA 
INMUNITARIO 
A VISTA 
DE PÁJARO 


1.1 


UN RUSO PESCANDO 
ESTRELLAS DE MAR 


EN SICILIA 


En la Navidad de 1882, mientras 

se descalzaba y se arremangaba las perneras 
de los pantalones para meterse hasta las 
pantorrillas en las frías aguas del mar 
Tirreno, Élie Metehnikoff no podía sospechar 
que las larvas de estrella de mar que se 
disponía a recoger en la orilla de la playa 
lo conducirían, 26 años después, al salón 
de banquetes del ayuntamiento de 
Estocolmo. Allí recogió el premio Nobel 

de Medicina y quedó consagrado para la 
historia como el padre de la inmunología. 


Metehnikoffenseñaba zoología en la 
Universidad de Odessa, entonces parte 

del Imperío ruso. Unos meses atrás. el 
emperador Alejandro 1 había sido asesinado 
por revolucionarios antizarislas. El profesor 
de zoología 
doble condición de noble y de judío, así que 
puso tierra de por medio y buscó refugio 

en la pequeña ciudad siciliana de Mes: 
donde residía su hermana. 


se sentía amenazado por su 


El sabio judío había dispuesto un pequeño 
laboratorio en la habitación de huéspedes, 
con poco más que el microscopio alemán 
que había añadido a su equipaje en su 
precipitada salida de Odessa. A finales 

de 1800 apenas acababan de desarrollarse 


las técnicas de tinción que permitieron 


distinguir al microscopio el interior de las 
células, Metchnikof no contaba con esos 
adelantos en su laboratorio improvisado. así 
que no le quedaba más remedio que limitarse 
a observar elementos transparentes y fáciles 
de obtener, como larvas de estrellas de mar. 
En realidad. no pretendía mucho más que 
distraerse y mantener su mente engrasada 
mientras aguardaba a que en Rusia se 
calmasen los ánimos revolucionarios. 


Las larvas apenas medían uno o dos 
milímetros, pero se dejaban recoger 

bien con un colador de tela sustraído 

de la cocina de su hermana. Transparentes 


como el cristal, eran fáciles de observar 

con solo disponerlas bajo el objetivo del 
microscopio, alrapadas entre dos láminas 
fi vidrio, Metchnikoff'se sorprendió 
al descubrir que había células que se 
desplazaban libremente por el interior de 
las larvas, de un lado a otro. Debido a ese 
comportamiento lan peculiar, las llamó 
células vagabundas en las anotaciones de su 
cuaderno de experimentos. No hacía tanto 
tiempo que Pasteur había demostrado que 
los microbios eran capaces de producir 
enfermedades, algo de lo que ni muchísimo 
menos estaban aún convencidos la 


s de 


mayoría de los médicos y científicos. 
que la idea de un microscópico mundo 
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de defensas frente a las infecciones era 
pura ciencia ficción, poco más que una 
intuición remota en la mente de algunos 
investigadores, como el zoólogo de Odessa. 
Al ver aquellas células merodeando por 
el cuerpo de las larvas, Mel ehniko(f 

tuvo una de esas epifanías que a veces 
alcanzan como un rayo a los científicos, 
De algún modo, imaginó las células ya no 
como vagabundas, sino como soldados, 
patrullando arriba y abajo en busca 

de algún intruso. 


En cl jardío había un pequeño mandari 
"Tomó unas pocas de sus minúsculas 
espinas y las insertó con esmero en 
algunas de las larvas de estrella de mar. 
Metchnikoff cuenta en sus memorias 


que apenas pudo dormir esa noche. 


Élie Metchnikoff fue el 
primero en ver las células 
de las defensas y adivinar 


su funcionamiento, 


Con las primeras luces del día siguiente. 
se precipitó al microscopio y lo que pudo 
observar no dejaba lugar a duda. Mientras 
que en las larva. 
vagabund 
dirección aparente, en las larvas heridas 


in espinas las células 


s seguían deambulando sin 


se habían arremolinado en torno a las 
espinas. como si estuviesen luchando 

de algún modo contra el cuerpo extraño, 
Incluso era posible apreciar que los 
extremos de las espinas habían sido 
erosionados o devorados, sin duda por 

la acción de esas células. que ya nadie 
podría ver de otra forma sino como 
miembros de un diminuto ejército celular. 


Élic Melchnikoff no solo acababa de 
descubrir el sistema inmunilario: lo había 
visto con sus propios ojos. 
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1.2 
DOS SISTEMAS 


INMUNITARIOS POR 
EL PRECIO DE UNO 


La selección natural es un sistema 

de limpieza que solo conserva lo que 

es realmente útil. Si quieres saber lo 
importante que es una parle o una 
función de tu cuerpo, hay dos preguntas 
importantes: 


— ¿Cuánta energía se le adjudica? 


— ¿Desde cuándo existe csa parte 
o esa función del cuerpo? 


Si algo lleva ahí muchos millones 

de años debe de ser porque es 
fundamental para la supervivencia. 

Las estrellas de mar son animales 
bastante primitivos. Forman parte 

del grupo de los equinodermos, al que 
también pertenecen los crizos de mar. 

Las cólulas que Metehnikolf observó en 
cl interior de las larvas de estrella de mar 
y a las que logró atraer con espinas de 
mandarino eran macrófagos, una clase 
de glóbulos blancos que son un elemento 
fundamental de nuestras defensas. Más 
adelante hablaremos en detalle de los 
macrófagos, pero baste por el momento 
con decir que unos cuatro mil millones 
de ellos circulan por tu sangre mientras 
lees estas líneas, patrullando infatigables 


en busca de microorganismos. sustancias 


y partículas invasoras; literalmente, 
salvando tu vida cada día. Lo más fascinante 
es que esos macrófagos que defienden 

el cuerpo humano son idénticos a los 

de las estrellas de mar y alos de cualquier 
otro animal superior, idénticos a los de los 
animales primitivos que habitaban el mar 
antediluviano hace 500 millones de años. 
mucho, muchísimo antes de que aparecieran 
los dinosaurios. 


Hoy día sabemos que, en realidad, la 
inmunidad es mucho más antigua. Incluso 
las bacterias disponen de alguna clase de 
defensas para protegerse de los virus, de 
manera que la inmunidad debió de ser una 
de las primeras funciones en aparecer en 
los sistemas vivos, junto con la generación 
de energía y la capacidad de multiplicarse. 


En el mundo más prímitivo, la inmunidad 
era un sistema estable y permanente, 

s decir, que un organismo nacía y moría 
con el mismo sistema inmunilario. Nada 
extraordinario; así sucede con todos 
nuestros órganos y tejidos. Al fin y al cabo, 
la estructura del corazón, el hígado y los 
ojos es la misma desde el nacimiento 
hasta la muerte. Sin embargo, hace unos 
millones de años hubo una verdadera 


revolución en el funcionamiento del sistema 
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inmunitario. Algunos de los primeros 
vertebrados, que eran peces con esqueleto 
cartilaginoso, desarrollaron la capacidad 
prodigiosa de ir cambiando su inmunidad 
alo largo de la vida, de manera que se 
adecuaba a los microbios con los que se 

iba encontrando. claro que las especies 
evolucionan como adaptación al medio, 
gracias a la selección natural que impone 

la supervivencia y reproducción de los 
mejor adaptados a las circunstancias que 

se encuentran. Pero aquí no hablamos 

de la evolución de una especie, algo que 
sucede en una escala temporal de miles 

o millones de años. En el caso de aquellos 
peces, se Irataba de la adaptación de cada 
individuo, una modificación que multiplicaba 
la probabilidad de subrevivir de cada sujeto 

y que sucedía en cuestión de días. Es como 

si las jirafas desarrollaran la capacidad de 


millones de años: 


aparicion de 
los vertebrados 


que su cuello y sus patas se acortaran o se 
alargaran a lo largo de la vida de cada animal, 
y tantas veces como hiciera falta, según las 
condiciones impusieran la necesidad de 
alimentarse unas veces de las hojas allas 

de los árbules y, otras, de la hierba que crece 
a sus pies. Gracias al nuevo y revolucionario 
sistema inmunitario, las defensas de dos 
peces cartilaginosos, idénticas al salir del 
huevo, acababan siendo completamente 
diferentes, tan solo porque ambos ejemplares 
habían emigrado hacía distintas aguas, cada 
mar con sus propios microbios y parásitos. 


La flamante nueva clase de inmunidad, 

con esa asombrosa capacidad de cambiar 

y adaptarse, era tan buena que la evolución 
ya jamás se desprendió de ella. Tras millones 
de años, aquellos peces cartilaginosos dieron 
paso alos peces óscos con espinas, estos 


2,3 


millones de años; 
aparición de los 
primeros hominidos 


millones de años: 


extinción de 
| los dinosaurios 


Nuestro sistema inmunitario moderno apareció con los vertebrados; 
de hecho, los dinosaurios ya tenían una inmunidad muy parecida a la nuestra 
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alos animales anfibios, los anfibios a los 
reptiles, pájaros y mamiferos. incluidos 
los seres humanos y todos conservaron 

el mismo tipo de defensas, Por eso un 
chimpancé, un caballo, un gorrión, una 
serpiente, una rana y un atún, todos, 
compartimos un mismo sistema inmunitario, 
con los mismos órganos, las mismas células, 
las mismas clases de anticuerpos. También 

lo compartían con nosotros los dinosaurios 
antes de extinguirse y lo hacen hoy día los 
tiburones o las rayas marinas, los últimos 
descendientes de aquellos peces con cartílago 
en vez de espinas que se «inventaron» 

la nueva inmunidad hace casi medio 

millar de millones de años. 


Pero el antiguo sistema inmunitario, 

aquel que era idéntico desde el nacimiento 
hasta la muerte, jamás desapareció. 

Al contrario, a pesar de que era mucho 
menos poderoso que la nueva clase 

de defensas mudificables, la evolución 
también lo ha conservado hasta nuestros 
días. Ha llegado el momento de exponer 
algo que seguramente no sabías y que 

es esencial para comprender nuestro sistema 
de defensas: en el cuerpo hay no uno, 

sino dos sistemas inmunilarios. Imagina 
que descubriera 
uno más primitivo dedicado a las funciones 
simples, como buscar comida o huir del 
peligro. y otro mucho más evolucionado 

y complejo, que solo usaras para lare: 
difíciles, como el cálculo o el lenguaje. 
Asíes como se reparten la tarca los dos 
sistemas inmunitarios. 


que tienes dos cerebros, 


En nuestro organismo 
conviven dos sistemas 
inmunitarios 


— El innato es el más 
sencillo y no varía desde 
el nacimiento hasta la 
muerte 


— El adaptativo es mucho 
más complicado, y se 
modifica a lo largo de 

la vida para adaptarse 

a los microbios. 
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Al primero lo llamamos inmunidad innata: 
es el más primitivo, descendiente de los 
primeros animales que aparecieron en 

el mar hace unos 4000 millones de años, 
semejante al de las estrellas de mar. 

Un sistema de defensas que nu se modifica 
alo largo de la vida, compuesto por células 
como aquellos macrófagos que Metehnikoff 
descubrió en la casa siciliana de su 
hermana. El segundo sistema de defensi 
se llama inmunidad adaptativa. 

Lo compartimos con los dinosaurios, 

con los tiburones y con casi todos los 
animales con huesos que pueblan la Tierra. 
Es un mundo de leucocitos. de células 
memoria y de anticuerpos. Mucho más 
moderno, poderoso, complejo y eficaz; 
pero también más necesitado de energía. 


más lento para ponerse en marcha y más 
peligroso si se revuelve contra nosotros, 
como sucede en las alergias y en 

las enfermedades autoinmunes. 


Ambos sistemas inmunilarios, el innato 
y el adaptativo, conviven en los tejidos y se 
coordinan en armonía, repartiéndose las 
tarcas de proteger y reparar el cuerpo. 
En los dos próximos capítulos obtendrás 
una panorámica de cómo lunciona cada 
uno de ellos; y a lo largo del libro 
profundizaremos sobre cómo la inmunidad 
innata y la inmunidad adaptativa no 
solo te protegen de los microbios, sino 
también cómo curan las heridas y las 


enfermedades, cómo Le mantienen a salvo 


de sustancias tóxicas y de venenos, de qué 
forma sostienen una vigilancia incesante 
sobre la aparición de células canceros: 
hasta qué punto son importantes para la 
salud del cerebro e. incluso, cómo pueden 


haberte ayudado a seleccionar pareja. 
Nos asomaremos también a la parte oscura 
de la inmunidad: cuando nos deja tirados 
o nos alaca en lugar de protegernos. 
Asimismo sabremos cómo ha sacado 
partido la medicina de todos los 
conocimientos adquiridos desde 

que Metehnikoff se mojaba los tobillos 
pescando estrellas de mar: inventando 
vacunas, engañando a las defensas para 
que no rechacen un órgano trasplantado 
o desarrollando modernos anticuerpos 


contra las vacunas. 
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1.3 


DOS EJÉRCITOS PARA 
UNA MISMA GUERRA 


Imagina que eres el jefe del Estado Mayor 
encargado de organizar la defensa de una 
nación, de un país bajo constante amenaza 
de invasión por los cuatro costados, 

por lierra, mar y aire. Dispones de buenos 
recurs s navales 
de armas modernas y de fábricas de 
armamento, pero es sencillamente imposible 
cubrir todo el territorio al mismo tiempo. 

De ninguna manera podrías disponer de 
cazas, bombarderos, tanques, destructores. 

, submarinos y misiles en 
cada kilómetro de fronter 
en cada puerto o boca de río, en cada palmo 


s, de ejércitos y fuerz, 


de espacio aéreo. 
defensa del país? 
imaginando algo parecido a esto: 


Óómo organizarías la 


posible que acabes 


— Establecer guarniciones permanenl es 
con cierta cantidad de fuerzas básicas 
polivalentes en los lugares más críticos, 
por ejemplo, en las fronteras por las 

que fuera más probable una incursión 
enemiga. Serían elementos entrenados 

y bien pertrechados, pero sencillos 

y poco costosos de man! ener. 


— Tus fuerzas principales las 
mantendrías a resguardo en lugares 
desde los cuales les fuera posible 
alcanzar en poco tiempo cualquier 
rincón del territorio; en reserva, pero 


siempre dispuestas a entrar en acción. 


Sí fueras tan buen estratega como 

tu sistema inmunitario, mantendrías en 
segunda línea los batallones de infantería 
más potentes, los grandes destructores y 

los submarinos nucleares. los portaviones, 
as y de bombarderos. 


y los escuadrones de ce 


Seguramente, muchos de los ataques del 
enemigo serían incursiones menores, meras 
Lentalivas o amagos para medir fuerzas. 
Así. las fuerzas básicas que habrías dispuesto 
por doquier serían capaces de repeler por 

sí mismas la mayor parte de las agresiones 
de forma rápida, eficaz y económic: 
tarde o temprano. algún enemigo desplegará 
una invasión en toda regla. Ánte un alaque 


- Pero, 


semejante, tus fuerzas elementales serán 
insuficientes, pero aún Tendrán que cumplir 
fundamentales. La primera 


iones 
nformar al Estado Mayor con lodo 
detalle de las características de la invasión: 
dónde ha tenido lugar, cuántos son los 
enemigos, de qué armas están provistos 

y hacia dónde se dirigen. Si has sido 
inteligente, te habrás provisto de un sistema 
de comunicaciones rápido como la luz y 
a prueba de bomba. Lo último que se le pide 
a las fuerzas básicas y polivalentes de defensa 
es que contengan al enemigo cuanto sea 
posible. Se Irala de una batalla perdida, con 
muchas bajas y víctimas civiles. De seguro el 
enemigo conseguirá avanzar mientras llega 
el grueso del ejército de reserva, pero quizá 


dos 


OS 
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Igual que un ejército, tu inmunidad se organiza 


en líneas defensivas 


primera línea de defensa es la inmunidad 


innata. Está siempre preparada y controla 


la mayoría de los ataques 


La inmunidad adquirida es la segunda línea 


de defensa. Entra en acción cuar 
empieza a ser superada por los microbic 


la victoria dependa de que los simples 
soldados consigan retenerlos algunos 
kilómetros. impedir quizá que alcancen 
una carretera, un puente vital o una vía 
ferroviaria. 
de la invasión, el ejército y la armada 
acuartelados, las fábricas de armamento, 
deben ponerse en marcha. Pero estas fuerzas 


lada más reciban la noticia 


se diferencian en algo básico de los ejércitos 
de contención que luchan desesperadamente 
en el frente, Como no sabías ni de dónde 
vendría el enemigo ni de qué armas 
dispondría, las fuerzas armadas bá: 
debían ser polivalentes e iguales en todos 
lados. Es cierto que no son tropas de élite 
en ningún aspecto concreto, pero pueden 
pelcar en cualquier terreno y venden cara 
su vida antes de que el enemigo gane cada 
palmo de terreno. Pero ahora el escenario 
bélico ha cambiado. Ya sabes quién le alaca, 
por dónde y con qué. Si quieres ganar la 
guerra y sobrevivir, has de saber adaptar el 
contraataque al ataque; sí vinieron por mar, 


S 


la primera 
s 


debes enviar a tus destructores. portaviones 

y bombarderos; si es un ataque terrestre 

con carros de combate, necesitarás una fuerza 
superior de lanques, ingenieros de minado 

y helicúpteros antitanque: si una nube 

de bombarderos se acerca a la capital. 

has de despegar tus cazas. preparar las 

éreas y las fábricas deben 
de Irabajar día y noche produciendo 

la munición apropiada. 


balerías anti 


Creo que ya habrás entendido hasta qué 
punto el sistema inmunitario, mejor dicho, 
los dos sistemas inmunilarios, se parecen 
alas fuerzas armadas de un país que espera 
constanlemen!e un ataque exIranjero, pero 
que ignora a qué clase de enemigo se habrá 
de enfrentar, cuándo atacará y por dónde 
vendrá. Tu cuerpo es ese país, amenazado 

de invasión desde el momento en que naciste. 
El enemigo puede ser banal, como un calarro, 
0 polencialmente mortal, como una 

Podría ser un virus, como 
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el del herpes o el de la covid-19; una bacteria, 
como las que causan la mayoría de las 
neumonías en invierno o las diarreas en 
verano; un parásito, como el de la mala 
la sustancia tóxica de un alimento en mal 
estado, como el de la salmonella; o el veneno 
de un insceto que te ha picado. El enemigo 
puede llegar a través de una herida en la 

piel o de una úlcera en algún punto de tu 
intestino, podrías aspirarlo en la siguiente 
bocanada de aire o haber estado escondido 
en un bocado de tu última comida. Microbios, 
itos y tóxicos pueden penetrar a Iravés 
onjuntivas que tapizan 

5, trepar por las 
fosas nasales o transmitirse con las relaciones 
sexuales, alcanzarte con un beso, un apretón 


de manos o venir transportados por tu mascota. 


Tu ejército, tu sistema inmunitario ha de estar 
siempre dispuesto y preparado para todo. 


La mayoría de tus encuentros con los 
elementos extraños que te invaden también 
Quizá ese 
minúsculo corte en un dedo, que no ha 
necesitado ni una tirila, pero que es una 
brecha abierta en los muros de lu fortaleza 
a través de la que se precipilan miles de 
microbios. O puede que se trate de unos 
poco 
granos de polen que ban llegado con el 

aire inhalado, o todas esas partículas de 
alquitrán que aspiras con cada calada del 
cigarrillo. Pues bien, el sistema inmunilario 
innato es equivalente a las guarniciones 

de soldados polivalentes. Lidia con esos 
pequeños ataques docenas de veces 
continuamente sin que tú seas consciente 
de ello. Como mucho, habrás observado que 
los labios de ese corte que te has hecho en 
el dedo con un folio se han elevado un poco, 


son pequeñas escaramuz, 


cientos de miles de microscópicos 


que la zona está enrojecida, algo caliente 

y que te duele si te rozas. Pero desconoces 
por campleto que, en esa pequeña región, 
en una provincia alejada del país de tu 
cuerpo, se está librando una verdadera 
batalla fronteriza entre una docena de 
variedades de bacterias y un microscópico 
ejército de células como las que descubrió 
Metchnikoff en sus larvas de estrella de mar, 
que se concentran en la herida como acudían 
a las espinas de mandarino. 


Pero los ataques no siempre son lan 
inocentes. De cuando en cuando, serás 
objeto de una intentona sería de invasión. 
Se podría tratar de una cistitis, una infección 
respiratoria, la gripe, una herida con pus, 
una otitis o una intoxicación alimentaria. 
Al igual que un ejército invasor, estas 
infecciones pugnan por penetrar en nuestro 
Territorio tan rápida y profundamente como 
les sea posible. Un batallón invasor siempre 
busca acceder lo más rápido que pueda 
auna carretera principal que le permita 


internarse como un rayo en territorio 
enemigo. La autovía del cuerpo a 

la que pretenden llegar los batallones 

de microorganismos es la sangre. 
Cualquier infección se convierte 

en una sepsis, o s: si llega 

a invadir la sangre; un asunto muy feo, 

el principio de la pérdida total de la 
guerra. Si piensas en conocidos Luyos 

que han muerto, seguro que la mayoría 

de ellos eran personas mayores y fallecieron 
a causa de enfermedades cardiovasculares 
o de cáncer; quizá alguno más joven tuvo 
un accidente de tráfico. Pero la cosa 
habría sido muy diferente si hubieras 

ido antes de los años cuarenta, 

como Albert Alexander. 
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1.4 

Y UN POLICÍA 
ENAMORADO 
DE LAS ROSAS 


Albert Alexander MeDonald era un policía 
inglés de 13 años, amante de las rosas 

que cultivaba con orgullo en el pequeño 
patio de su casa de Oxford. Una tarde de 
viernes de principios de febrero de 1942, 
se arañó la mejilla con las espinas de uno 
de sus rosales. La herida era poco más que 


un rasguño, nada diferente de los que le 
adornaban a veces los antebrazos v el cuello. 
Al caer la tarde, la herida ya estaba roja 
aliente. Al policía le preocupaba tener 
que presentarse en la comisaría al lunes 
siguiente sin haberse podido afeitar tan 
puleramente como solía. La inflamación 


era la manifestación de las guarniciones 


de sus 


stema inmunilario innato que habían 
acudido al corte. Aquello solo debiera haber 
sido una misión de rutina. Los macrófagos 
y otras clases de glóbulos blancos andaban 
de patrulla por allí cerca. Se acercarían 

y darían rápida cuenta de los estreptococos 
(una clase de bacterias) que habían 
penetrado por la herida de la piel. 

El rubor de la mejilla señalaba que 

los vasos sanguíneos capilares se habían 
dilatado para facilitar la llegada de las 
tropas. Algunos de esos capilares habían 
abierto poros en su pared para flanquearles 
amablemente un paso más fácil a las células 
inmunitarias, poros por los que también 
escapaba algo del suero de la sangre. 


El fluido empapaba los Lejidos de la piel, 
que, por eso mismo, aparecía un poco 

más hinchada de lo normal en Lorno 

a los bordes de la rasgadura, Los macrófagos 
y los neutrófilos. otra clase de glóbulos 
blancos que forman parte de las tropas 

de la inmunidad innata, andaban tragando 
y digiriendo bacterias enteras. Toda el área 


se había convertido en un hervidero de 
señales químicas, sustancias segregadas 
por las células defensivas, capaces de 
estimular a otras células cercanas o 


de viajar en cuestión de segundos a través 
de la sangre, para entregar mensajes en 
lugares lejanos del cuerpo. como la médula 
. el bazo o los ganelios lin 
les mensajes reclutaban más refue 
de glóbulos blancos, les indicaban a los 
vasos capilares que era menester un poco 


ca 


ZOS 


más de Mujo sanguíneo en la zona o activaban 
las plaquetas para que estuvieran dispuestas 
a reparar el boquete en la piel apenas el 
terreno estuviera limpio de estreptococos. 
Algunas de esas sustancias habían 
estimulado las terminaciones nerviosas 

de la piel del moflete del policía, lo que 

le ocasionaba dolor, Nada del otro mundo, 
justo lo necesario, un pequeño sistema de 
seguridad adicional para impedir que se 
afeilara, se loqueleara o se rozara, lo que 
habría contaminado aún más la herida. 
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Hasta aquí no había sucedido nada distinto 
de lo que había acontecido docenas de veces 
antes en el cuerpo de Albert Alexander; 

o co el tuyo. Sucede de continuo sin 

que te des cuenta: en Lu tubo digestivo 

si la comida contiene alguna bacteria 

u hongo peligroso que ha superado la 
barrera ácida del estómago: en lo recóndito 


Alexander Fleming descubrió los antibióticos 


por casualidad en 1928, al observar que las bacterias 
no crecían donde las placas de cultivo se habían 


contaminado accidentalmente por hongos productores 


de penicilina 


de tus pulmones si le has cruzado con 
alguien que te pasó un puñado de virus 

del catarro o de la gripe; en las conjuntivas 
de tus ojos, donde entró una minúscula 
partícula de polvo, que ni has sentido, pero 
que venía cargada de microbios capaces de 
invadir la córnea si no se les frena a liempo. 
Es el sistema inmunitario innato, que nos 
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prolege cada día de las espinas del mundo 
que nos rodea. Y sucle bastar en la mayoría 
de los casos, pero no en aquella oc: 
Albert Alexander, el buen policía oxoniense 
enamorado de las rosas de su jardín. 


¡Ón para 


El lunes, por primera vez en toda su carrera, 
el agente no pudo incorporarse al servi 
Tenía la mitad de la cara enrojecida y 
ardiente, había aparecido algo de pus y la 
fiebre le había subido. Por la tarde, la fiebre 
se hizo constante, tiritaba de la cabeza a los 
pies y su debilidad era tal que apenas podía 
levantarse de la cama. Su mujer lo llevó 

al Radcliffe Infirmary, el mayor hospital 

de Oxford, donde su marido murió. no sin 
antes entrar en las páginas de la historia 


de la medicina. 


El organismo del policía había estado 
librando una carrera a muerle con 

los estreptococos, una carrera que 

estaba perdiendo. Las guarniciones 
polivalentes de la inmunidad innata 

habían sido incapaces de rechazar 

la invasión. Los macrófagos y los neutrófilos 
no daban abasto a engullir los estreptococos 
con la misma velocidad con la que estos 

se multiplicaban. Los microbios se 
esparcían por Lodo el tejido de la e: 
y amenazaban con llegar pronto a la s. 
Los soldados celulares de la inmunidad 
innata habían lanzado bengalas de socorro, 
habían enviado telegramas de angustia y 
habían segregado sustancias químicas que 
alertaron al segundo sistema inmunitario. 
el adaptativo, de la peligrosa situación 
bélica en la frontera de la piel de la mejilla. 
Algunas células especializadas acudieron 
de inmediato al lugar de la batalla para 
examinar a los estreplococos, seleccionar 


sus puntos débiles. sus talones 

de Aquiles, que son ciertas proteínas 

en la superficie de los gérmenes 

que llamamos antígenos. Con esa 
preciosa información proporcionada 

por la inteligencia militar del sistema 
inmunitario adaptativo, los ganglios 
linfáticos, las grandes fábricas 

de armamento del organismo, encendieron 
las calderas y empezaron a trabajar a. 
toda máquina y contra el reloj. Entraron 
en escena los grandes protagonistas de la 
inmunidad adaptativa, los linfocitos B y T, 
sin duda dos de los tipos de células más 
perfectas y fascinantes del cuerpo. 


Los linfocitos B producen anticuerpos 
capaces de matar microbios a distancia, 

a la manera de proyectiles. Los linfocitos T 
entran en la lucha cuerpo a cuerpo, en 
contacto directo con los estreptococos. 

La potencia de ataque combinada de ambas 
clases de linfocitos es mucho mayor 

que la de los neutrófilos y los macrófagos 
de la inmunidad innata. Los linfocitos 

que se fabricaban en los ganglios 

linfáticos del policía estaban diseñados 

ala medida exacta de la variedad concreta 
del estreptococo que infectaba su herida. 
Rastreaban, encontraban y destruían 
cualquier cosa que tuviera aquellos 
antígenos. Si había algo en el cuerpo de 
Alber! Alexander MeDonald capaz de evitar 
la invasión total, de salvar su vida, eran 
ellos. Pero había un problema, Recordemos 
la diferencia esencial entre el sistema 
inmunitario innato y el adaptativo. El policía 
jardinero había nacido ya con macrófagos 

y neutrófilos, como había nacido con 
tímpanos o vejiga urinaria; era su sistema 
innato de defensas. En cambio, los linfocitos 


El sistema inmunitario a vista de pájaro 25 


específicos contra el estreptococo había que 
fabricarlos de cero y en cantidad suficiente. 
Eso iba a requerir grandes cantidades de 
energía y algo de tiempo. La energía no era 
un problema. El sistema inmunitario de 
Albert elevó la temperatura corporal 

y vertió a la sangre sustancias que le 
hicieron sentir tan cansado que no tuvo 
más remedio que estar en cama, casi 
siempre adormilado, reservando cada 
caloría de energía para alimentar las fábricas 
de linfocitos. El verdadero problema era 

el tiempo: harían falta cuatro o cinco 

días para que las factorías de los ganglios 
linfáticos pudieran enviar al frente una 
fuerza de linfocitos lo bastante nutrida como 
para tener una mínima oportunidad frente 
alos estreptococos, que aprovechaban, 
mientras tanto, cada minuto para 
multiplicarse y para invadir. 


Charles Fletcher era un médico joven del 
Radcliffe Infirmary. Cuando le llevaron 

a Albert Alexander en camilla, no le gustó 
nada de lo que vio. Tenía toda la mitad 
izquierda de la cara roja y terriblemente 
hinchada. La herida presentaba un aspecto 
feo y manaba pus en abundancia. Los 
ganglios linfáticos del lado derecho del 
cuello se apreciaban a simple vista bajo 

la piel, del tamaño de ciruelas. La fiebre 
era alta y el paciente estaba desorientado. 
El doctor Fletcher no debía disponer de 
muchos conocimientos de inmunología, 
pero sabía reconocer una sepsis en cuanto 
la veía. No en vano era la causa más 
frecuente de muerte de pacientes jóvenes, 
en el Radcliffe y en cualquier otro hospital. 
La inflamación de la cara atestiguaba 

la terrible lucha a muerte librada por la 
inmunidad innata, dando la vida de sus 


Antes del descubrimiento de la penicilina en la década de 1820, las infecciones 
por gérmenes simples como los estafilococos eran la primera causa de muerte 
en todos los países, grupos de edad y clases sociales. 
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células con tal de retrasar el avance de 

los estreptococos, aunque solo fuera un 
minuto, un milímetro, lo que fuera con tal de 
ganar algo de tiempo hasta que los linfocitos 
alcanzaran su plena potencia de fuego. Cada 
minuto se sacrificaban millares de neutrófilos 
y macrófagos, tragando y digiriendo bacterias 
hasta, literalmente, reventar. Sus restos eran 
apreciables a simple vista, pues no era otra 
cosa el pus que empapaba compresa tras 
compresa. Los ganglios linfáticos, tensos 
como pieles de tambor y al cuádruple de 

su tamaño normal, eran las lactorías de los 
linfocitos de la inmunidad adaptativa. Daban 
todo lo que tenían. Consumían tanta energía 
que el paciente perdía un kilo cada día, 

7700 calorías, el equivalente a correr una 


jornada entera sin parar un solo minuto. 


Hetcher inspeccionó una gota de sangre 
bajo el microscopio. Tres clases de células 
ocupaban casi todo el campo de visión. 
Las primeras eran los neutróñlos, a 
v doce veces su concentración normal, 


Las segundas eran monocilos. Los monocilos 
son los precursores de los macrólagos. 

Por lo general, están en la médula ósea 

(el tuétano de color rojo del interior de los 
huesos) o en el bazo, y solo se les permite 
salir a la sangre cuando han madurado 

y son ya macrófagos hechos y dercchos. 

La situación era tan desesperada que la 
médula ósea y el bazo estaban escupiendo 

a la sangre macrófagos a medio hacer, como 
cuando al final de una guerra ya perdida 

se manda al frente a soldaditos reción 
reclutados sin adiestrar. La Lercera clase 

de células eran los estreptococos, con su 


aspecto característico de pequeñas esleras 
ensartadas en hileras de diez o doce. 
Lo peor de todo es que mostraban signos 


evidentes de división reciente. Las baclerias 
no solo habían llegado a la sangre, sino que 
se multiplicaban en ella, usándola como un 
medio de cultivo perfecto, Aquello era una 
septicemia en toda regla y Albert Alexander 
moriría sin remedio en muy poco tiempo. 
Ano ser que... 


Doce años antes, Alexander Fleming había 
publicado su observación de que el moho 
del género Penicillum cra capaz de Irenar 
el crecimiento de los estalilococos, un tipo 
de bacterias parecidas a los estreplococos. 
Al principio no se le había prestado 
demasiado atención al asunto. En realidad, 
Fleming no era más que un investigador 
bastante descuidado del Hospital St. Marys 
de Londres. que se marchó dos semanas de 


vacaciones y dejó desalendidos sus cultivos 
de estafilococos. Al regresar, se habían 
contaminado por hongos y ya no valían 
para nada. Pero, antes de tirarlos 

a la basura, Fleming se percató de que 

las bacterias se mantenían alejadas de las 
partes de la placa de cultivo dende crecían 
los hongos, como si estos produjeran alguna 
elase de sustancia antibacteriana. 


En electo, del moho se extrajo una 
sustancia antibacteriana que se bautizó 
como penicilina. |: 
na fueron demasiado impresionantes. 

El lármaco mataba algunas bacterias, pero 

is cierto que era capaz de curar 
infecciones en ratones, pero era muy dudoso 
que aquello fuera aplicable co humanos, entre 
otras cosas porque la penicilina era dificil 

y cara de conseguir, y un humano precisaría 
una dosis tres mil veces superior ala de un 
ratoncito de laboratorio. De hecho, el propio 
Fleming abandonó los estudios sobre la 
penicilina un par de años después para 


nvestigaciones iniciales 


olras no. 
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volver a dedicarse a los virus, que era 

lo suyo. Pero la penicilina no cayó del todo 
en el olvido, y un par de investigadores 

del hospital de Oxford en el que se estaba 
muriendo el pobre policía habían recogido 
la antorcha, Durante los años anteriores 
habían depurado un sistema para cultivar 
los hongos y poder disponer de una cantidad 
decente de penicilina pura, También habían 
realizado más experimentos con roedores 

y no habían salido mal del todo. En realidad, 
hacía poco que habían contratado al joven 
Fletcher con la intención de que se ocupara 
de los primeros ensayos en humanos. 

Y aquella tarde, el doctor Charles 

Fletcher decidió que sería el agente 

de policía Albert Alexander el primer 

ser humano en recibir un tralamiento 

de penicilina. 


La primera dosis intravenosa se adminislró 
temprano en la mañana del 12 de febrero 
de 1941, La fiebre desapareció por la Larde. 
A la mañana siguiente, la inflamación 

de la cara había mejorado drásticamente, 


Aunque nuestro 
sistema de defensas 
es muy potente, 

las infecciones eran 
la primera causa de 
muerte antes 

de que aparecieran 
los antibióticos 

y las vacunas. 


El agente McDonald se levantó de la cama 
por su propio pie y devoró dos desayunos 
completos. Por desgracia, toda la penicilina 
que el equipo de Oxford había conseguido 
purificar se agotó en cuatro días. La fiebre 
regresó, el estreptococo reanudó su invasión 
imparable y el policía murió de seplicemia 
a pesar de todos los esfuerzos del doctor 
Fletcher, que llegó al extremo de purificar 
hasta el último miligramo de penicilina que 
pudo reciclar a partir la orina del enfermo, 
para volvérsela a inyectar. 


Sin embargo, ya se había demostrado 

el potencial de la penicilina. Pronto 

se mejoraron los procesos industriales 

de producción, los pacientes empezaron 

a curarse de infecciones antes mortales 

y cambió no solo la historia de la medicina. 
sino de la humanidad entera. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, las muertes por 
sepsis y las amputaciones por gangrena 
Tueron una fracción de lo que sucedió 
durante la Primera Guerra Mundial. 

Tras la guerra. la penicilina y otros 
antibióticos llegaron a lodas partes 

del mundo desarrollado y la muerte 

por infección, uno de los fineles 

del apocalipsis desde el inicio 

de la hum 
en una rareza. 


nidad, se convirtió casi 
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La historia del policía de Oxford ilustra muy 
bien la extensión y los límites de nuestras 
defensas. Muestra que disponemos de un 
sistema inmunitario innato, congénito, que 
nos defiende permanentemente de invasores 
microbianos y tóxicos en las fronteras del 
cuerpo; y que, cuando esa primera línea de 
defensa falla, se recluta un segundo sistema 
inmunitario «a medida de cada infección». 
Es el sistema adaptativo, tan complejo 

y sofisticado como el propio cerebro y uno 

de cuyos principales cometidos es evitar 

la sepsis a Loda costa. Pero el destino de 
Albert Alexander también nos recuerda 
que la inmunidad del cuerpo humano no 

es imbatible. que, si las infecciones no son 
ya una de las principales causas de muerte, 
al menos en los países ricos, no es solo 


gracias a la inmunidad, por poderosa que 
sea, sino a desarrollos humanos basados en 
el pensamiento científico y en la tecnología 
industrial: la higiene, los antibiólicos 

y las vacunas. 


Quizá este vuelo a vista de pájaro haya 
despertado tu curiosidad, esas ganas de 
saber un poco más que alientan el espíritu 
de la ciencia. Sigue leyendo si quieres 
conocer más a fondo cuáles son esas células 
del sistema inmunitario, dónde se producen, 
cómo funcionan, por dónde circulan, 

qué sistemas de comunicación emplean 

y qué puedes hacer para ayudar 

a las defensas. 
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GUERRA DE 
TRINCHERAS 


EL SISTEMA 
INMUNITARIO 
INNATO 


2.1 
LA WEB 
INMUNITARIA 


¿Dónde está el sistema inmunitario? Quizá decir 
queno está en ninguna parte sea lo primero que 
se nos ocurra. Sería mucho más exacto alirmar 
que está en todas partes. Prácticamente no 
existe un solo rincón, un solo órgano, un solo 
tejido en el que la inmunidad no esté activa en 
un momento u otro. podríamos llegar al 
extremo de aseverar que todo nuestro organismo 
el sistema inmunitario. 


este capítulo y el siguiente 
profundizaremos en la «anatomía» 

del sistema de defensas y examinaremos 
con detalle cada uno de sus protagonis 
Pero, antes de empezar a ahondar en ello, 
conviene hacer dos consideraciones, 


La primera ya se ha mencionado en los 
capítulos anteriores, pero es lan importante 
que la vamos a resumir de nuevo: no contamos 


con un sistema inmunitario, sino con dos. 

El sistema inmunitario innato es el primero 

en actuar, está siempre dispuesto y libra 

una sucia guerra de trincheras y pelea de 

igual manera con cualquier microbio. Si los 
gérmenes logran romper la primera barrera 
inmunitaria, los vertebrados disponemos de 
una segunda capa de defensas mucho más 
perfecta: el sistema inmunitario adaptativo, 
Esta élite de las defensas se ha de fabricar 

ex profeso para cada clase de microorganismo. 
Eso lleva algún tiempo, pero, a cambio, el 
sistema inmunitario adaptativo es mucho más 


poderoso. Además, cuenta con una ventaja 
imbatible: una vez que ha vencido al virus 

va la bacteria que lo ha disparado, deja una 
memoria inmunilaría permanente. Si ese 
mismo microbio vuelve a atacar más adelante, 
el sistema adaptativo lo estará aguardando 

y entrará en acción desde el primer instante. 


En cuanto a la segunda consideración. 
debemos saber que el sistema de defensas 
euenta con tres departamentos: el de los 
órganos, el de las células y el de las sustane 
Resulta sencillo imaginar órganos, como el 
corazón o los riñones. Pues bien, aunque muchas 


personas solo tienen una vaga idea acerca 
de ellas, el sistema inmunitario también 
cuenta con órganos propios. Naturalmente, 
todos 
por células, pero nuestro sistema de 
defensas dispone también de un exlenso 
sueltas. 
algo así como un órgano descentralizado, 


sabemos que los órganos están formados 


departamento formado por células 


como una empresa en la que sus empleados 
no estuvieran reunidos en una sede central, 
sino que Irabajaran dispersos por todo 

el mundo, siempre viajando de una a olra 
punta del globo, pero, eso sí, perfectamente 
organizados y comunicados entre sí. Por 
último, está el fascinante departamento de 
las sustancias inmunil arias, aún más difícil 
de imaginar que el de las células. Sin que 
seamos conscientes de ello, hay minúsculas 
cantidades de elementos químicos circulando 
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SISTEMA 
INMUNITARIO 


Lo compartimos con... 


Entra en acción... 


INNATO 


Todos los animales 


Nada más se detecta 
la invasión de un 
microorganismo 


ADAPTATIVO 


Los animales con 
huesos (vertebrados) 


Cuando el sistema 
innato no es capaz de 
controlar la infección 


¿Es distinto según 
el germen? 


Alcanza su máxima 
potencia... 


No. Actúa de igual 
manera ante cualquier 
microbio 


En cuestión de 
minutos 


Sí. Se adapta a las 
características de 
cada germen 


Tarda hasta una 
semana la primera 
vez que se encuentra 
con un germen. 

Y 20 3 días a partir 
de la segunda vez 


Consumo de energía 


Deja inmunidad ante 
un segundo ataque 


Características básicas de los dos sistemas inmunitarios. 


Muy elevado 


Sí, más o menos eficaz 
según la capacidad 

de cambiar del 
microbio 
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SISTEMA INNATO ADAPTATIVO 
INMUNITARIO 
Órganos — Médula ósea Todos los del sistema 
— Ganglios linfáticos innato y, además 
- Bazo el timo 
- Amígdalas 
Células — Macrófagos — Células dendríticas 
— Neutrófilos — Linfocitos T 
— Células — Linfocitos B 
Natural-Killer = Linfocitos memoria 
— Eosinófilos 
— Basofilos 
— Monocitos 
Sustancias — Interferón — Anticuerpos 
— Defensinas 
— Sistema del 
complemento 


Órganos, células y sustancias de los dos sistemas inmunitarios. 


por la sangre y los tejidos sin parar durante 
toda la vida, atacando virus, destruyendo 
bacterias o coordinando exquisitamente los 
elementos de las defensas para que funcionen 
con perfección de relojería. 


Así pues, tenemos el sistema inmunitario 
innato y el adaptativo, y parece ser que en cada 
uno de ellos hay órganos, células y sustanci 
Debería entonces ser sencillo explicar cl 
sistema de defensas. Bastaría con enumerar 
de forma ordenada, como en un esquema 

o una lista, los órganos, las células y las 
sustancias de cada uno de los dos sístemas 


inmunilarios, y explicar qué hace cada 
uno de ellos, Lo cierto es que eso es lo 
que voy a hacer a continuación; más 

0 menos, Y digo «más o menos» porque 
no quiero dar una idea falsa de la 
inmunidad. Millones de años de evolución 
han hecho de ella un prodigio de sutileza 
en el que tado está interrelacionado, 
formando una red de intrincada 
complejidad. Así que. si queremos 

ofrecer una imagen de la inmunidad 

que se aproxime a la realidad, también 
debemos ser capaces de ir sallando 

de un lado a otro al hilo de la explicación. 
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2.2 


FUERA DE TI, DENTRO 
DE TI. LAS FRONTERAS 


DEL CUERPO 


Empecemos por conceptos aparentemente 
sencillos: «dentro» y «fuera». ¿Qué está 
fuera y que está dentro del cuerpo? 

Una manzana que sujelamos en la mano 
está fuera. desde luego. Si le la comes. ya está 
dentro. ¿O no? Pues no. Si fueras una bacteria 
que viviera en la manzana seguirías fuera, 


aun después de haber sido tragada. 

Si esa bacteria alravesara lodo tu tubo 
digestivo hasta ser defecada un par de 
días después. jamás habría dejado de es! 
fuera de tu organismo. Para pasar a 
«dentro» de él habría Lenido que atravesar 
en algún punto la pared del intestino. 

Lo mismo sucede con el árbol respiralorio. 
Cada vez que inspiras, un buen puñado 

de gérmenes flotantes en el aire viaja hasta 
lo más profundo de los bronquios. Si esos 
microbios salen al exterior con la siguiente 


ar 


espiración, jamás habrán estado realmente 
dentro de li. Solo llegarían a estar en el 
interior de tu cuerpo si lograran infillrarse 
a través de la pared de los bronquios para 
introducirse en el propio tejido del pulmón. 
Imagina un acuario de los que se pueden 
visilar en algunos parques zoológicos. 


Guerra di 


Los pecos están dentro y tú estás fucra. 
Muchos de esos acuarios cuentan con 
un túnel de paredes transparentes 

que permite atravesarlos distrutando 
de la sensación de estar rodeado de 
Pero sigues fuera del acuario. 
No te mojas. no puedes tocar los peces. 


peces. 


Solo el buzo empleado del acuario que se 
sumerge en el tanque está en su interior. 
Lo mismo sucede con el cuerpo humano 
y con los nueve metros de tubo digestivo, 
que lo recorren desde la boca hasta el ano; 
y con el sistema respiratorio, que se divide 


en miles de finísimos tubos, como las ramas 
de un árbol. «Fuera» es el mundo que le 
rodea, claro está, pero, desde el punto 

de vista de las defensas, el interior de 


las vísceras huecas lambién forma parte 
del mundo exterior. 


heras. El sistema inmunitario innato 


na 


Para Ul, sé Dro np 
e. DONLIY", CO DAA 

UN murabieo es «fueras 
Lars urpmi mia ri did 
«Jets de yurded una 
ves nan atreressdo la pel, 
la murrisa digestiva 

a la muriera resirale ria, 


Para el sistema inmunitario, el verdadero 
interior, lo que hay que defender de 
invasores microbianos y lóxicos empieza 
en la piel y en una clase particular de piel 
que tapiza Lodos los conductos internos 
y las vísceras huecas y que se llama 
membrana mucosa. La piel y las membranas 
mucosas son las verdaderas fronteras. 

Y, como buen ejército que es, el sistema 
inmunitario empieza a desempeñar su 
trabajo justo en sus fronteras. 
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2.3 


LAS BARRICADAS 


MUERTAS DE LA PIEL 


En cada centímetro cuadrado de la 
superficie del cuerpo habitan un millón 
de bacterias. No suelen ser microbios 
patógenos. En ocasiones, sencillamente, 

n ahí, sin hacer daño. Ellas son un 
rebaño y nosotros su prado. Á veces, incluso 
pueden ser de ayuda, Pero no debemos 
confundirnos: siguen siendo gérmenes 

y aprovecharán cualquier oportunidad 
para penetrar e invadir. Las delensas pueden 


tolerarlos, pero siempre han de estar 
mirándolos de reojo. por si aca 


so. 


Las célula 


sistema un tanto excéntrico para persuadir 


s de la piel han dado con un 


alas bacterias de que es mejor vivir sobre ella 
que intentar atravesarla: morirse. La capa 
superficial de la piel se llama epidermis. 

En las zonas más finas, como en los párpados, 
apenas mide media décima de milímetro, 


mientras que en las plantas de los pics puede 
llegar casi a dos milímetros. Ahora bien. 
gruesa o fina, desde la coronilla hasta los 
dedos de los pies, la epidermis está formada 
por capas superpuestas de células aplanadas, 
como tejas. Para construir una epidermis 
sana, son necesarias entre 50 y 100 capas 

de células, pero solo las más profundas 

son tejido vivo, 


Las células de la capa más honda de la 
epidermis pasan la vida entera dividiéndose 
calmadamente. En la profundidad de la 


epidermis, nacen sin cesar miles de células 
de piel frescas y nuevas cada minuto, 

Si vbservaras al microscopio una sección 
transversal de piel te parecería una cinta 
transportadora vertical que jamás dejaría 
de ascender: en el extremo profundo brotan 
sin pausa células vivas que empujan hacía 
arriba de forma continua y con suavidad 

a las células que tienen por encima. 

Las células de la epidermis están 
genéticamente programadas para morir al 
alcanzar un tercio de su espesor. Son células 
suicidas que apenas sobreviven una o dos 
semanas. El organismo cuenta con medios 
para desmantelar y reciclar las células que 


mueren en los tejidos, pero no en la piel. 


A las células muertas de la epidermis 
la biología les reserva aún una función, 
una misión inmunilaria. Las células de la 


epidermis son más útiles como cadáveres 


que en su fase vital. lin lugar de destruirlas, 
el organismo atiborra las momias celulares 
de una sustancia especial, de una proleína 
dura y resistente: la queratina: el mismo 
elemento que endurece el pelo y las uñas, 

y también los cuernos de los animales, 

la lana de las ovejas, los capullos de seda 

y la tela de las arañas. Cuando las cólulas 
de la epidermis terminan su viaje «en 
ascensor» y ven la luz del sol al llegar a la 
capa más superficial, ya se han convertido 
en microscópicas tejas de queratina pura, 
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secas y sólidamente ancladas unas a 

otras, Poco apetecibles para las bacterias 

y los hongos, son duros escudos difíciles 

de penetrar, inmunes por completo a los 
virus que, a dilerencía de otras clases 

de microbios, solo pueden sobrevivir 
infectando células vive algún germen 
pretendiera penetrar en la piel, tendría que 
atravesar unas 30 o 40 capas de correosas 
células muertas antes de alcanzar tejido 
vivo. Pero ese microbio rebelde, intentando 
abrirse paso a través de las láminas de 

piel muerta, tendría que taladrar deprisa, 
porque nadaría contra corriente. Al mismo 
tiempo que la bacteria o el hongo trata 

de propulsarse hacia adentro, las células 
epidérmicas se desplazan siempre hacía 
alucra, Sería como nadar contra la corriente 


de un río v intentar bajar por las escaleras 
automáticas de subida. 


El caso es que, unas seis semanas después 
de haber nacido en las profundidades 
epidérmicas, las células de la picl llegan 

a la superficie y se descaman. Una persona 
desprende entre 30 000 y 40000 células 

de piel muerta cada hora. ¿Sabías que 

una buena parte del polvo que se acumula 
en las casas son las células muertas 

y desprendidas de la piel de sus habitantes? 
Al cabo de una vida, habremos eliminado 
unos 20 kg de piel muerta. Pues bien, cada 
una de esas células eliminadas arrasira 
cientos de microbios que deseaban nueslro 
cuerpo como caldo de cultivo. 


Puede que la idea de estar cubiertos por 
unas pocas docenas de capas de piel muerta 
no resulte agradable, pero gracias a ese 
mecanismo la piel conslituye el más exlenso, 
eficaz e imprescindible de nuestros órganos 


inmunitarios. A lo largo de la vida, nada 
nos habrá salvado de más infecciones que 
las pequeñas y fieles células epidérmicas, 
que s 
al resto del organismo a salvo de los invasores 
del espacio exterior, 


inmolan sin descanso para mantener 


Una persona 

desprende entre 

30000 y 40000 células 
de piel muerta cada 

hora. Al cabo de una vida, 
habremos eliminado unos 
20 kg de piel muerta. 


No obstante. la piel no selo es una barrera 

Vs también cuenta con elementos de 
guerra química para mantener a raya 

alos gérmenes. No es por casualidad 

que loda la extensión de la piel esté cubierta 
por microscópicas glándulas sebáceas 


sudoríparas. No imaginemos la piel como 
esa superficie que lavamos e hidratamos 

a diario, sino como la más natural de un ser 
humano primitivo, que solo se lavaba cuando 
llovía o vadeaba un río. La olorosa piel 

de nuestro primo cavernícola estaría siempre 
cubierta por la sal del sudor y por los aceites 
naturales segregados por las glándulas 
sebáceas, que son ácidos. La sal, desde luego. 
no es el mejor ambiente para que prosperen 
virus, bacterias u hongos, pero la acidez 

es aún más importante. 
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Toy en día. la piel humana es aún algo ácida. 
Suele tener un pl en torno a 6 o algo menos 
(el pl neutro es de 7). Se supone, sin embargo, 
que la acidez natural de la piel, la del pariente 
antediluviano, estaría más bien cerca de 4,5, 
como la de la uva verde. Sucede que el pl! de la 
sangre es ligeramente alcalino, en torno a 7,35 
07,15 (lo alcalino es lo contrario de lo ácido). 
May que señalar que el pl es un criterio muy 
exigente para los microbios: no es fácil que una 
bacteria prospere igual de bien en ambientes 
ácidos que en medios alcalinos; tiene que 
elegir. Así pues, si un mierobio se adaplara 
bien al ambiente ácido de la piel, lo tendría 
complicado al querer sobrevivir luego en 

el medio alcalino que es la sangre. 


Digamos que la piel «amaestra» a los 
microbios a vivir en un entorno ácido para. 
cuando intentan penetrar, sorprenderlos 
con un pll alcalino que no se esperaban. 
Simple e ingenioso, ¿verdad? 


La higiene moderna, las duchas diarias. 
los jabones y los geles forman parle de 
nuestra victoria frente a las infecciones. 


Al fin y al cabo, el primo de la caverna 
sobrevivía muchas décadas menos que 
nosotros. Á menudo, moría pronto porque 
los microbios conseguían vencer todas sus 
defensas; sin embargo tanta limpieza puede 
que tenga algún aspecto negalivo. 

En la actualidad, la piel higienizada 

de forma artificial ya no es tan ácida como 

lo era primitivamente, Eo consecuencia, 

los microbios que pueblan la superficie 

de la piel ya no se encuentran lan incómodos 
como antes al llegar a la sangre. Existe una 
hipótesis, bastante convincente, por cierto, 
que relaciona el exceso de higiene con algunos 
problemas modernos del sistema inmunitario 
y con enfermedades tan poco parecidas 

en apariencia como las alergias de los niños 
o las artritis de los adultos. Se llama, 
precisamente así: hipótesis higienista. 

Le dedicaremos bastante atención más 
adelante. Pero ahora debemos seguir 

en el nivel más elemental del sistema 


inmunitario: el de las fronteras que separan 
el mundo de dentro del mundo de fucra. 
Abandonemos el seco mundo de la piel para 


fijarnos en las húmedas membranas mucosa 
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2.4 


LAS MEMBRANAS 


MUCOSAS: PIEL 


CON SUPERPODERES 


Las membranas mucosas tapizan todos esos 
conductos y cavidades que nos parece que 
están dentro de nosotros, pero que para los 
gérmenes son aún el exterior del organismo 
humano. Es muy fácil visualizar una mucosa 
porque es el tejido que fapiza el interior 

de la boca; Lambién todo el sistema urinario 
y el genital están recubiertos por mucosas; 

y la parte anterior de los ojos está protegida 
por una sutil y transparente mucosa llamada 
njuntiva. Algunas mucosas han adquirido 
funciones muy especializadas, como la que 
recubre la lengua y nos permite percibir los 
sabores, o la olfativa mucosa pituitaria ubicada 
en el techo de las fosas nasales. Pero las dos 

$ más importantes son la del tubo 
digestivo y la del árbol respiratorio. 


mucosa 


Las membranas mucosas digestivas tapizan 
sío solución de continuidad la boca, la 
faringe, el esófago, el estómago, el intestino 
delgado y el grueso, el recto y el ano. 

Las mucosas respiratorias empiezan en 

la naríz y siguen por la laringe, la tráquea, 
los dos bronquios principales, uno para cada 
pulmón y, luego, una infinidad de bronquios 
y bronquiolos, dividiéndose sucesivamente 
en ramas cada vez más pequeñas, hasta 
terminar en el callejón sín salida de los 


alveolos, microscópicos saquitos rodeados 
de sangre donde se absorbe el oxígeno. 
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Las mucosas digestivas y respiralorías son 
las más importantes no solo por ser las 

ino también porque son 

las más expuestas a la invasión de bacterias, 
parásitos, virus, hongos, partículas nocivas 
y sustancias tóxicas. Todos estos invasores 
pueblan cada bocado de comida, cada sorbu 
de agua. cada bocanada de aire respirado. 

y esas membranas mucosas, la «piel 
interior», han de ser capaces de resistir 

el embale, cada minuto de cada día. 


más extensa 


Si el diseño de las fronteras de nuestro 

cuerpe se hubiera encargado a un estudio 

de ingeniería. de la piel se habrían ocupado 
los novalos, mien!Iras que las membranas 
mucosas se habrían encomendado a los 
ingenieros más expertos. Las mucosas 
plantean un reto de diseño mucho más 
complejo que la piel. La piel solo ha de ser un 
tabique impenetrable. Pero las mucosas están 
ahí, precisamente, por la razón opuesta: son 
estructuras de absorción. La mucosa digestiva 
ha de dejar pasar todos los nutrientes de los 
alimentos; azúcaros y vitaminas, mincralos, 

el agua imprescindible, proteínas, gras 
Es menester que las membranas respiratorias 
dejen paso franco al oxígeno, que los glóbulos 
rojos de la sangre Iransportan a cada rincón 
del cuerpo, y al dióxido de carbono, que 
eliminamos en cada espiración, gracias 


nsparente 


alo cual no morimos asfixiados en cuestión 
de minutos. ¿Cómo se construye una barrera 
que sea permeable e impermeable a la vez? 
Ya no valen las células muertas; las mucosas 
han de estar vivas en toda su extensión, 

Ya no sirven cien capas de células; las 
membranas mucosas han de resistir el empuje 
invasor de los microbios con solo una capa 

de células, una Única hilera de soldados 
formados codo con codo. 


Para dejar los microbios fuera mientras 
pasan los gases respiratorios y las 
moléculas nutritivas, las mucosas 
cuentan con tres clementos: un puñado 


Todos los conductos 

y cavidades del cuerpo 
están tapizados de 
mucosas; Una de sus 
principales funciones 
es mantener a raya a 
los microorganismos, 


mucosas 
resplratnrias 


mucosas 
urinarias 
y penitales 


de trucos de ingeniería de lejidos, 
sustancias inmunilarias y células 
especializadas. A continuación, 
mostraremos algunos de esos trucos 

de ingeniería. Los capitulos siguientes 
abordarán las defensas químicas 

y las células inmunitarias. Y recuerdo 
alos lectores que todo esto forma 
parte del sistema inmunitario innato, 
el más sencillo y primitivo. Aún no hemos 
dicho una sola palabra de la inmunidad 
adaplaliva, esa que es tan compleja 

y perfecta como el mismísimo cerebro. 
Así.es nuestro sistema inmunitario: 
capa tras capa de seguridad. 
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Quizá los pelos de la nariz no parezcan gran 
cosa, pero forman parte de esos trucos de 
ingeniería de las mucos spiratorias. 
Uno de los errores más frecuentes respecto 
al sistema inmunitario consiste en suponer 
que solo nos defiende de los microbios. 

Es verdad que los gérmenes sun la principal 
amenaza del mundo exterior, pero nuestras 
defensas también han de mantener a raya 
sustancias tóxicas, Venenos y cuerpos 
extraños. El aire que respiramos está 
colmado de partículas nocivas demasiado 
pequeñas como para que las veamos. 
Suspendidos en el aire flotan granos 
de polen, esporas del moho y de hongo 
fibras de asbesto, polvo de cemento y de 
otras sustancias 


minerales, alérgenos del pelo 


de los animales de compañía, cenizas casi 


microscópicas procedentes de la combustión 
de las calefacciones y ácaros del polvo. 

unos parientes de las garrapatas y de 

las arañas que miden menos de un tercio 

de milímetro. Siento decírtelo, pero mientras 
respiras inhalas unas cuantas docenas 

de bichitos con ocho patas peludas. Viven 

en las partículas de polvo en suspensión, en 

la ropa y en las fibras de las cortinas, del sofá 
y del colchón. Se alimentan de lodas esas 
células muertas que la piel desprende. 

Lo creas o no, la principal línea de defensa 
de tu cuerpo contra los ácaros y todos esos 
objetos minúsculos y flotantes es el liltro 
pegajoso de los pelos de la nariz. ¿Entiendes 
ahora por qué es importante respirar 
inhalando por la nariz y no por la boca? 


Las mucosas no se llaman así porque sí. 
Dispersas por toda la membrana respiratoria 
están las células calicilormes, así llamadas 


a El órgan! 


porque tienen forma de cáliz o copa abierla 
por el extremo superior. Estas dedican toda 
su energía a fabricar moco, una sustancia 
fluida, v 
el interior de todo el árbol respiratorio. 

Los microbios y las partículas que logran 
atravesar el filtro de los pelos de la nariz 
(que, por cierto, se llaman vibrisas), o los 
que inbalamos cuando nos empeñamos en 
respirar por la boca, se quedan adheridos 

a la película de moco como moscas a una 
telaraña. Y no solo eso; el moco guarda 

un par de trucos para destruir y expulsar 
atodos esos microbios, granos de polen, 

ros, esporas y porquería diversa que 

se ha quedado pegada a las paredes de la 
nariz. la garganta, la tráquea y los bronquios. 
Las células caliciformes no solo fabrican 


osa y pegajosa que impregna 


moco sin pausa. sino que, antes de 
segregarlo, lo cargan con sustancias 
robios. En el moco 
se encuentran varias clases de enzimas 


venenosas para los mi 


capaces de disolver la pared de las bacterias. 
También hay defensinas. una especie 

de antibióticos naturales activos frente 

a las bacterias, los hongos y algunos 
Las defens. 
en la piel y en secreciones nal urales como 
las lágrimas o el flujo vaginal. Los reción 


virus. 


as son igualmente abundantes 


nacidos solo cuentan con la inmunidad 
innata para defenderse, mientras que 
suinmunidad adaptativa se va desarrollando 
a fuerza de escaramuzas con los microbios. 
Cualquier ayuda es bienvenida y la más 
potente es la leche materna. La secreción 
láctea de los mamíferos está cargada de 
defensas naturales que la madre presta 

a sus cachorros y en ella las defensinas 

están lambién presentes. 


nsparente 


Para visualizar la última virguería 

de las mucosas contra el avance de los 
microbios y la penetración de partículas 
indeseadas, habremos de imaginarnos 
viajando por su superficie en una nave 
microscópica. Si pudiéramos hacer ese 
viaje alucinante y nos desplazáramos 
alo largo de un pequeño bronquio, 

la superficie de la mucosa respiratoria 
nos parecería de terciopelo, un 
terciopelo vivo surcado por elegantes 

y lentas ondas que surcarían su 
superficie cunstantemente y siempre 
en la misma dirección: hacia el exterior. 
Una mirada más atenta descubriría 

que la superficie de las células que 
forman la membrana mucosa está 
tapizada por millones de cifios, que 

son pelos minúsculos, como látigos 


microscópicos, que se parecen 

ala cola de los espermalozoides. 

¿Has visto cuando en un concierto 

de ruek el cantante se lanza sobre 

la apretada multitud como quien 

se zambulle en una piscina? Las manos 
alzadas de la marea humana soslienen 
al artista y se lo van pasando de unos a 
otros, flotando sobre una ola de manos. 
Así funcionan los cilios que Lapizan cada 
milímetro de la mucosa respiratori 
y también muchas partes de la mucosa 
digestiva. Los cilios están perfectamente 
sincronizados entre sí, de manera que 
baten todos al unísono y en el mismo 
sentido: hacia afuera, 


Nuestras mucosas, gracias al sistema de la 
mucosidad y de los cilios, están expulsando 
continuamente microbios a través de las vias 
respiratorias o del tubo digestivo. 


Cuando el moco 
es fluido 


pulmones 


Cuando el moco 
es pegajoso 
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Ese mar de cilios empuja el moco fluido 
hacía fuera, como silos asistentes al 
concierto se confabularan para transportar 
en volandas a un mal cantante hacia la 
puerta de salida, Las oleadas microscópicas 
de moco fluido, empujadas por un 

ejército de cilios sincronizados, conducen 

al exterior microbios, restos de microbios 
muertos, esporas, granos de polen y 

otras partículas que quedaron alrapadas 
en el moco. Si posáramos nuestra nave 
imaginaria sobre la capa Muida de moco 
que flota sobre el suelo de cilios, no nos 


quedaríamos quietos; poco a poco seríamos 
arrastrados hacia bronquios más gruesos 

y exteriores, igual que una barca. 

a la deriva siempre va arrastrada por las olas 
hacia la playa. El moco pegajoso, cargado 

de gérmenes y de partículas de desecho 
acabará por llegar a la laringe y caerá a 
través del esófago hasta el estómago, donde 
cualquier superviviente será rematado por 
el ácido clorhídrico de los jugos gástricos: 

u puede que ese moco llegue a la nariz 

y lo echemos al sonarnos, estornudar 

u Loser, Además, si una cantidad excesiva 


Mucosa respiratoria con cilios sanos y mucosa maltrecha de un fumador, 
Los fumadores se quedan pronto sin cilios respiratorios, por lo que el moco 
saturado de microbios y de partículas cae hacia el fondo de los pulmones 
en lugar de ser expulsado al exterior. 
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de microbios llega a prosperar en el estómago, 
o si la mucosa detecta la presencia de una 
sustancia tóxica, el sistema automático del 
vómito les dará pasaporte rápido al exter 
Si la invasión liene lugar más abajo, la vía 
de salida será la de la diarrea. 


y. 


Por cierto, el peor veneno para los cilios 

de la mucosa respiratoria es el humo del 
tabaco. La mucosa bronquial de un fumador 
habitual no se ve como ese terciopelo de 

cilios ondulantes, sino como la lisa picl 

de una rana. En el fumador se va perdiendo 
progresivamente la capacidad de la mucosa 
respiratoria de empujar hacia afuera el moco 
cargado de microbios y de suciedad, que acaba 
en lo más profundo de los alvcolos en lugar 


de en la garganta. Por eso, entre otras razones, 
sufren bronquitis y neumonías con mayor 
frecuencia que los no fumadores. Por fortuna, 
los cilios vuelven a crecer por completo, como 
colas de lagartija amputadas, Iranscurridos 
entre seis y nueve meses sin fumar. 


Masta aquí, hemos visto que la piel 
y las mucosas son complicados s 
de ingeniería defensiva: las fronteras del 
país, los muros del castillo. La piel es 
parapeto impenetrable. Las mucosas se 


emas 


un 


las han de ingeniar para mantener fuera 
microbios y partículas nocivas mientras 
que dejan pasar sustancias alimenticias 
es respiralorios. Ambos. piel y 
mucosas, son nuesIros límiles con el resto 
del mundo, el perfil de nuestro dibujo, 

la definición misma de lo que es «fuera» 
y de lo que es «dentro», Pero ¿qué sucede 
si fallan? ¿Qué pasa si una horda de 
microbios logra atravesar contra corriente 
las capas muertas de la epidermis y 
establece una cabeza de puente en los 


estratos prolundos y vivos de la piel? 

¿Cómo reacciona el organismo si una 
avanzadilla de gérmenes resueltos se las 
ingenia para evitar el efecto de las defensinas, 
para nadar contra la corriente del moco y 
atravesar la mucosa respiratoria o intestinal? 
Ahora sí, ahora los invasores han llegado de 
verdad al mundo de dentro del cuerpo: y el 
sistema inmunitario empieza a reaccionar, 


Tlemos visto escenas parecidas en cien 
películas; las huestes invasoras han superado 
por fin el foso que rodea al castillo y están 
empezando a trepar los muros por largas 
escaleras. Los defensores de la fortaleza 
vierten sobre ellos calderos de aceite 
hirviendo. Nos dicen los historiadores 

que la imagen cinematográfica tiene 

poco que ver con la realidad. El accite 

era demasiado caro y raro en el medioevo 
como para usarlo de esa forma. Más bien 
usarían agua hirviendo 0 arena calentada 

al fuego. Sea como fuere, la imagen nos sirve 


para empezar a figurarnos la siguiente 
capa de la inmunidad. Las delensas ( 
des: calderos de aceite hirviente 


isponen 


propios 
para calcinar los microorganismos que 
consigan superar los muros de la piel 

y los fosos de las membranas mucosas. 

El aceite abrasador del sistema inmunitario 
son el interferón y el sistema del complemento. 
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2.5 ] 
EL INTERFERON 


CONTRA LA INVASIÓN 
DE LOS VIRUS ZOMBIS 


Antes de seguir, un apunte sobre 

los microbios. Hasta ahora he usado los 
términos microbio, germen y microorganismo 
para referirme a todos los invasores externos 
capaces de infectarnos, reproducirse en 
nuestro interior y enfermarnos. Pero ya es 
hora de afinar un poco más. Los microbios 
más importantes son las bacterias y los 
virus. Son bichos muy distintos. 


La diferencia fundamental es las 
bacterias prosperan «entre» las células, 
mientras que los virus lo hacen «dentro» 
de ellas. Las bacterias son células. como 

las que forman el cuerpo humano; soldados 
de un ejército enemigo. iguales a nuestros 
soldados, todos mezclados en el campo de 


batalla y solo distinguibles por el uniforme. 
Los virus son algo más diabólico, No son 
células, sino poco más que material genético 
puro coo un covoltorio de proteínas. Para 
muchos científicos ni siquiera son seres 
vivos s inertes con capacidad para 
multiplicarse y, en ese sentido, no serían 
estrictamente microbios, El caso es que su 
estrategia no es infiltrarse entre las células, 
sino penetrar en ellas. Una vez infectada. 
cualquier célula del cuerpo se rinde a las 
órdenes del virus y, fuera cual fuera antes 


sino co: 


su misión, de ahora en adelante ya solo se 
dedicará a un cometido: producir y ensamblar 
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en su interior miles de virus frescos. En poco 
tiempo, la célula estallará y liberará un nuevo 
batallón de virus dispuestos a infectar las 
células de alrededor para repetir el mismo 
proceso. Los virus transforman las cólulas en 
fábricas de virus. No son como las bacterias, 
no son un ejército de soldados semejantes 


alos nuestros. Son un ejército zombi, una 
invasión de no muertos que transforman 
nuestros soldados en nuevos zombis, 
devoradores de sus antiguos camaradas. 


Las defensas innatas, esas con las que 

todos contamos desde el nacimiento, están 
bastante bien equipadas para la lucha contra 
las bacterias, pero no tanto en el caso de los 
virus. En principio, las defensas perciben 
una infección por bacterías 


como una 
escaramuza cotidiana en la frontera, 

Una infección por virus es un asunto mucho 
más serio y dispara todas las alarmas desde 
el primer segundo. Para luchar contra 

los virus casi siempre hace falta poner en 
marcha el sistema inmunilario adaptativo, 
ese que elaboramos a medida de cada 
microbía que nos ataca. Las potentes armas 
del sistema inmunitario adaptativo sí serán 
capaces de destruir el virus. Pero, a 


alturas, ya conoces el talón de Aquiles del 
stema inmunitario adaplalivo: hay que 
levantarlo a partir de cero y eso le llevará 


nsparente 


Phla 


Los virus son mucho más pequeños 
y simples que las bacterias. 


al organismo unos cuantos días, quizá una 
semana entera, Pero, ¡ay!, esa ventaja es mucha 
ventaja para uo virus, un microbio zombi 
capaz de multiplicarse por decenas de millares 
en cuestión de horas. Necesitamos ganar 
tiempo y lo necesitamos desesperadamente. 
Quizá el sistema inmunitario innato no 

sea capaz de erradicar el virus, pero, para 
sobrevivir, hay que frenar el avance del 
enemigo mientras llegan los refuerzos, Muchas 
veces habrás sido infectado por virus y, sin que 
lo sepas, la diferencia entre la vida y la muerte 
la habrán marcado unas pequeñas y humildes 
proleínas: los inlerferones. 


f—— nici0o de ta cálos 


bacteria 


Tay varias clases de interferones, pero 

nos vamos a referira todas juntas como 
interferón para hacerlo más sencillo, 
Muchas de las células del cuerpo humano 
son capaces de sintetizar y segregar 
interferón, pero las más eficaces son 

las células de la piel y las de las mucosas. 
La cosa funciona así: supón que un virus ha 
sorteado todas las barreras y ha conseguido 
colarse en una de esas cólulas vivas que hay 
en las capas profundas de la epidermis, 

o en una célula de una mucosa cualquiera 
(puede ser el ojo, un bronquio, el intestino. 
la mucosa de los órganos sexuales 
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Los virus se introducen en nuestras células y las convierten en fábricas de virus que, 
a su vez, infectan las células vecinas. 


El virus secuestra cl material genético La célula morirá en pocas horas y. al reventar, 
de esa célula y le ordena que se ponga liberará su carga mortífera, pero nos hará un 
a labricar las piezas de proteína que último y gran favor. Sintiéndose zombilicada. 
constituyen el virus. Los fragmentos elaborará todo el interferón que pueda y lo 

se ensamblan y millares de virus brotan escupirá al exterior antes de morir. Tres cosas 
como de la nada en el interior de la célula. van a suceder a continuación. 


1 El órgano transparente 


La prímera es que las células de su 
alrededor detectarán la presencia 

de interferón y se pondrán a elaborar 
y segregar interferón ellas misma: 
Como locas, aunque los virus aún no les 
hayan llegado. En la introducción expuse 
que la inmunidad es uno de los sistemas 
de comunicación inalámbrica más 
perfectos que existen; y ya empiezas 

a ver cómo funciona. El interferón es 

un grito de alarma: «¿Qué vienen los virus, 
preparaos!» Cada célula recoge el mensaje 
y lo grita a sus vecinas, con lo que pone 

a toda esa región del organismo en modo 
de alarma antivirus 


Lo segundo que sucede es que empiezas 
a sentirte bastante mal. 
te invade, te duelen lus músculos y las 
articulaciones. No es a causa del virus, sino 
efecto directo del interferón. La sirena de 
alarma del interferón le está relransmiliendo 


¿] cansancio 


a todo tu organismo: «Nos invaden los 
zombis. Prepárate para la batalla. No hagas 
nada que no sea imprescindible, Ahorra 
energía, puede que la neces No le 
muevas, quédate donde estás. No salgas, 
relaciónate lo mínimo posible con otros 
seres humanos. No esparzas la infección». 


Les 


El tercer efecto del interferón es el más 
importante: desconectará el interruptor 
principal de la síntesis de proteínas. Una de 
las funciones más importantes de cualquier 
célula es fabricar proteínas. Las proteínas 
son las herramientas de los organismos 
vivos: las fibras de los músculos que se 
contraen son proteínas; las hormonas son 
proteínas: los neurotransmisores que hacen 
funcionar el cerebro y los nervios, proteínas. 
También son proteínas todas las enzimas de 


las que dependen las reacciones químicas 
del metabolismo, igual que la hemoglobina 
que transporta el oxigeno por la sangre y los 
anticuerpos, de los que hablaremos dentro 
de poco; y hasta el calcio se almacena en 

los huesos en forma de proteína. 


Resulta que las proteínas se fabrican dentro 
de las células, en los ribosomas. Los virus 
secuestran los ribosomas de las células, 

los esclavizan y los obligan a fabricar las 
proteínas de las que están hechos ellos 
mismos para multiplicarse hasta el infinito. 
La principal misión del interferón al llegar 
a las cólulas que los virus todavía no han 
alcanzado es disminuir todo lo posible 

la fabricación de prolcínas. 
que esas células funcionarán a trancas y 
barrancas, pero, al menos, cuando los virus 
las infecten, ya no podrán multiplicarse en 
ellas a toda velocidad, ya que el interferón 
habrá obligado a los ribosomas 
bajo mínimos. El interferón no es capaz 


¿s verdad 


a funcionar 


de vencer a los virus por sí solo, pero sí que 
puede frenarlos y ganar un tiempo precioso. 
vital, mien! ras llega la artillería pesada 

Más adelante llegaremos 
alos linfocilos, la fuerza de asalto de la 
inmunidad adaptativa, las tropas de élite de 
las defensas; pero todavía no. La inmunidad 
innata aún cuenta con más capas para 
defenderte del mundo exterior, algunas 
células que ya conocemos y el elemento 

de las defensas más desconocido para 

el gran público: el asombroso sistema 

del complemento. 


de los linfocilo: 
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shslas 


indectadas 


Las células se dan cuenta de que están infectadas por virus y alertan a todas 
las de su alrededor mediante el interferón, El mensaje se transmite como 
una onda expansiva y las células reducen la síntesis de proteínas al mínimo 
para entorpecer el avance del virus cuando llegue. 


su El órgano transparente 


2.6 

¿POR QUÉ NADIE 
HA OÍDO HABLAR 
DEL SISTEMA DEL 


COMPLEMENTO? 


El sistema del complemento (o la cascada 
del complemento, que de las dos formas 

se llama) es lan poco conocido que muchos 
médicos apenas si recuerdan de la facultad 
que tenía algo que ver con la inmunidad. 

A mí me resulta asombroso que la 

mayoría de la gente jamás haya escuchado 
nada del complemento. ¡Todo el mundo 

ha oído algo de los anticuerpos! El sistema 
del complemento y los anticuerpo. 
muy similares. Ambos pertenecen a ese 
departamento de las defensas formado 

por compuestos químicos. Los anticuerpos 
son las sustancias inmunilarias por 
excelencia del sistema adaptativo. 

El complemento está formado por las 
sustancia 


mM 


inmunilarias por excelencia 

del sistema innato. Como veremos más 
adelante, los anticuerpos los fabricamos 
cada vez que nos encon!ramos por primera 
vez con un microbio nuevo. En cambio, 

el sistema del complemento viene 
preinstalado de fábrica y vale igual 

para cualquier bacteria, virus u hongo 
microscópico. 


El sistema del 
complemento 

es tan importante 
como los anticuerpos 
Está constituido por 

un pequeño ejército 

de proteinas presentes 
en todos los rincones 
del cuerpo y te libran de 
los microbios a diario. 
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El sistema del complemento es lan 
importante que está presente en todos los 
fuidos de tu cuerpo, en todos los órganos 

y en cada uno de los tejidos que te construyen. 
Es tan primordial, que la naturaleza lo ha 
dispuesto en todos los animales, incluidos 
peces e insectos, y también en las plantas. 
Sin él, sencillamente, la vida animal y vegetal 
habría sido imposible en el plancta Tierra, 
La activación del sistema del complemento 
es el primer acto del complejísimo y aún 
más hermoso contraataque del sistema 
inmunitario contra el invasor; lo más 
parecido que encontrarás en el mundo 

de la biología a una declaración de 

guerra, de guerra total, sin cuartel, 

sin piedad, sin prisioneros, sin armisticios 
posibles. Una guerra a muerte de la que solo 
una de las partes saldrá con vida: o 14 o los 
gérmenes. El complemento es un conjunto 
de unas 50 proteínas fabricadas en su mayor 
parte en el hígado. Hay millones de millones 
de millones de sus moléculas en todos 

los Nuidos del cuerpo humano, incluido 

el que rodea las células de cualquier tejido. 


Digamos que existe en toda el agua 

que forma el 60% de una persona. 

Cada una de esas proteínas puede 

estar en dos conformaciones: inactiva 

o activa, «apagada o encendida». Lo su 
forma inactiva, (lotan por todas parles. 
Sencillamente, se dejan arrastrar... hasta 
que se topan con un microbio invasor. En ese 
preciso instante, todo cambia. Una humilde 
proteína del complemento, la C3, es capaz 
de descubrir bacterias, virus y hongos. y de 
alerrarse a su superficie exterior. Y se activa. 
La activación de C3 es el primer disparo 

de la primera batalla de la guerra que se 
avecina, Se acaba de poner en marcha una 


reacción en cadena que ya nada puede 
detener. La proteína C3 activada alrae a 
otra proteína del sistema del complemento 
que s «enciende» también. 
Ya son dos las proteínas del complemento 
activadas y pegadas a la superficie del 
microbio, Una tras otra, todas las proteínas 
de la cascada del complemento son atraídas 
hacia los gérmenes y se ensamblan unas 
con otras sobre la pared de la bacteria, 

ou del virus. v del hongo. Es como si estallara 
un cartucho de dinamita dentro de un 
polvorín. Cada explosivo, al estallar. detona 
los que tiene alrededor, Eo un abrir y cerrar 
de ojos (no olvides que la mejor virtud del 
sistema inmunitario innato es su rapidez) 
esos millones de millones de millones 


une a ella y s 


de 50 clases de proteínas que se dejaban 
arrastrar pacíficamente por los fluidos del 
cuerpo se han activado por completo y se 
han transformado en una temible fuerza de 
choque. Y empiezan a pasar cos 
para ser más concretos: la marabunta de las 
hormigas. el hundimiento de los submarinos 
y la convocatoria de los tiburones. 


5; 1res Cosas, 


Las proleínas del sistema del complemento 
son minúsculas comparadas con cualquier 
micrabio, Como una hormiga al lado de 

un rinoceronte, ¿Qué puede una hormiga 
contra un rinoceronte? Una hormiga, 

poco, desde luego, pero ¿la marabunta? 

La marabunta arrasa por donde pasa, 
incluidos los rinocerontes. En poco liempo, 
cada uno de los microbios invasores está 
completamente envuelto por una nube 

de pegajosas proteínas del complemento. 
No serán capaces de destruirlos (aún), pero 

É n sus movimienlos, entorpecen su 
división, estorban la entrada de los virus 

en las células. La marabunta de las proteínas 
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del complemento hace justo lo que se espera 
de la inmunidad innata: poner palos en las 
ruedas de los microorganismos, guerra 

de guerrillas. sabotaje, ganar liempo, 


Pero cinco de esas proleínas son más 
esforzadas que sus compañeras y no 

se limitan a incordiar a los microbios 
pegándose a su casco, Sus respectivos 
nombres son tan modestos que casi inspiran 
compasión: se llaman C5b. C6, (7, U8 y 09. 
Estas cinco heroínas proteicas, adheridas 

y activadas en la superficie de la bacteria 

o del hongo se buscan, se aproximan, 

se encuentran y se unco unas a otras 


Infinidad de moléculas 

de complemento rodean 

a los gérmenes asfixiándolos, 
estorbando su movimiento, 
impidiendo que se nutran 

o que penetren en las células 
y los tejidos 


formando una estructura circular, un 
cilindro, un tubo. Imagínalo como un castell, 
una de esas torres humanas que erigen 

los catalanes enlazándose en círculos 

y trepando unos a los hombros de los 
otros. La estructura tubular conformada 
en la superficie del germen por esas cinco 
proteínas recibe un nombre temible: 
complejo de ataque a la membrana (o MAC, 
por sus siglas en inglés: membrane attack 
complexe). Las bacterias y los hongos son 
como submarinos dentro de los fluidos 
humanos. Aguantan la presión gracias 

a una gruesa pared. Pero el MAC es un 
taladro, una barrena que perfora la pared 
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del submarino microbiano y permite que los 
fluidos de los tejidos penetren a presión en 
su interior, Asfixiados por la marabunta del 
complemento, perforados los cas 
por los MAC, los microbios revient 
Y todo eso pasa en tu cuerpo casi cada día, 
automáticamente, mientras te duchas, vas 
en metro o duermes. Así se controla una 
tentativa de invasión en un bronquio, 

en algún punto del intestino o en el fondo 
de una herida en la piel. 
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Pero las acciones de sabotaje de la ada 
del complemento solo representan la victoria 
de una batalla y lo que hay que ganar es la 
guerra. Los virus y las bacterias llevan en 

el planeta mucho más tiempo que nosotros 

y la selección natural también los ha afinado. 


Para cada estrategia con la que nuestro 
sistema inmunitario los ataca, ellos disponen 
de alguna vía de escape. Al fin y al cabo, 
selas han apañado para penetrar en nues!ro 
cuerpo a pesar de las ingeniosas delensas 

de la piel y de las mucosas. Quizá 

el complemento consiga detenerlos, 


pero el sistema inmunitario está 

demasiado maleado como para fiarse. 

Habrá que convocar al último elemento de 

la inmunidad innata, la última capa de defensa 
antes de alertar a las tropas de élite de la 
inmunidad adaptativa. ¿Recuerdas aquellas 
células que Metehnikof! descubrió en el 
interior de las larvas de estrella de mar? 


¿No te habías preguntado cómo descubrían 
la presencia de las espinas de mandarino? 
¿Acaso tenían ojos? Ojos, no, pero sí una 
especie de olfato. Una pequeña cantidad 

de sangre en la inmensidad del océano alrae 
alos tiburones. Las moléculas activadas 

del complemento son como sangre en el mar 
delos fluidos de tu cuerpo para los macrófagos 
y otras cólulas del asombroso e inteligente 
sistema de defensas. La última función 

del sistema del complemento es convocar 
alos tiburones de la inmunidad que acuden 
en tromba para, literalmente, 

devorar microbios. 
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UN ÓRGANO DENTRO 


DE LOS HUESOS 


Basta un microscopio de juguete para 
observar que la sangre está llena de células 
y que son de tres tipos diferentes. Están 

los glóbulos rojos, que transportan oxígeno 
desde los pulmones hasta todos los tejidos, 
y también hay plaquetas, que tienen que 
ver con la coagulación, Pero a nosotros los 
que nos interesan son los glóbulos blancos, 
o leucocitos. En cada gota de sangre humana 
hay entre uno y tres millones de glóbulos 
blancos. Y la cantidad de glóbulos blancos 
es un valor muy importante de los análisis 
de sangre, ya que una cantidad exagerada 
lleva a los médicos a sospechar que hay 


una infección. 


Por algún motivo que yo no alcanzo a 
comprender, los órganos de las defensas son 
o 


curos y desconocidos para el gran público. 
Si hay una parte de lu cuerpo que no sabes 

muy bien para qué sirve, apuesta a que tiene 
¿uramente 


algo que ver con la inmunidad: s 
acertarás. De momento, ya hemos conocido 
dos órganos muy importantes: la piel y 

las mucosas. ¿Nunca te habías parado a 
pensar que la piel es un gran órgano de la 
inmunidad? Ahora vas a conocer al órgano 
que fabrica Lodas las células de las defensas: 
la médula ósea. 


La médula ósea no se debe confundir 
con la médula espinal (un error muy 
comúa!); no tíenen nada que ver. 


La médula espinal es un grano manojo de 
nervios que sale del cerebro por un agujero 
de la base del cráneo y baja protegido por la 
columna vertebral. Por su parte, la médula 
ósea es el tuétano de los huesos. O. mejor 
dicho, una parte del tuétano. En la caña de 
los huesos largos, el tuétano es amarillo y es, 
sencillamente, grasa. Pero hay otras partes 
donde el tuétano es rojo. El tuétano de color 
rojo es la médula ósea. Hay médula ósca 
roja en los extremos de los huesos largos, 
por ejemplo, en la zona de las rodillas, 

de los hombros y de los codos; y también 

en los huesos corlos, como las vértebras; 


y en huesos planos, como los del cráneo, 
costillas. 


los amóplalos y las 


La médula ósea, el luélano de color rojo, 
es donde nacen los glóbulos blancos 

o leucocitos. Todos ellos tienen los días 
contados: unos viven algunos meses, otros, 


apenas unos días. La médula ósea es un nido 
de células madre: reponen los glóbulos 
blancos que mueren de forma natural. 
Una vez maduros, la médula los libera 

en la sangre, como nuevas remesas 

de soldados con la instrucción reción 
completada. La médula ósca trabaja, en 
general, muy por debajo de su capacidad. 
En caso de infección, las células madre 
«melen el turbo» y la sangre se abarrota 
de glóbulos blancos. La prueba de que 

la médula ósea es un órgano como oro 
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cualquiera es que también puede desarrollar 
cáncer. El cáncer de la médula ósea se llama 
leucemia. La leucemia es un cáncer del 
sistema inmunitario. 


Los glóbulos blancos que emergen del 
interior de los huesos a la sangre son 

de dos clases fundamentales. Unos ya están 
bien entrenados y van de inmediato 

asu destino. OLros necesitan aún algo 

de formación especializada; digamos que 
todavía deben pasar por la academia de 
oficiales. Esos glóbulos blancos especiales 
son los linfocitos y de la médula ósea viajan 


directamente a los ganglios linfáticos, 
donde quedan acuarlelados. Pero dejemos 
porel momento Lranquilos alos linfocilos 


Los glóbulos blancos 

y los leucocitos son lo mismo: 
las células de tus defensas, 

Hay muchas clases de leucocitos, 
y los linfocitos son una de 

las más importantes. 


completando su formación militar 
inmunitaria en la academia de los ganglios 
linfáticos. Ahora nos interesan los soldados 
rasos, los que ocupan su plaza de destino 
según salen de la médula ósea. Se trata de 
los fagocitos y son los tiburones que acuden 
al lugar de la infección cebados por el olor 
a sangre del sistema del complemento. 

Hay Lres clases de fagocitos: los nentrófilos 
están destinados a patrullar la sangre: a los 
macrófagos se les encomienda vigilar los 
tejidos (¡sí, los que descubrió Metchniko(l' 
en 1882, jugando con larvas de estrella de 
mar en casa de su hermana!). Los Lerceros 
son las células dendríticas y resultan ser 


uno de los elementos más especlaculares 
de todo el organismo. 
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LEUCOCITOS FUNCIONES 


Fagocitos 


— Macrófagos — Devoran y destruyen microbios, 
sobre todo bacterias 

— Neutroófilos — Primera línea de defensa frente 

a las bacterias. Las tragan y segregan 
sustancias tóxicas para ellas 

— Células dendríticas — Activan a los linfocitos T 


Células Natural-Killer Destruyen células infectadas por virus 


—_aa_—_—_—_—_—_—— 


Eosinófilos Especializados en la lucha contra 
parásitos. Están relacionados 
con el asma y las alergias 


Basófilos Especializados en la lucha contra 
los parásitos 


Mastocitos Especializados en la lucha contra 
los parásitos. Son los responsables 
de las crisis alérgicas más graves 


Monocitos Están en el bazo. Si hace falta, 
se pueden transformar en macrófagos 
o en células dendríticas 


Linfocitos T Multiplican el poder de la inmunidad 
innata y activan a los linfocitos B 


Linfocitos B Fabrican anticuerpos 


Familias de glóbulos blancos o leucocitos, 
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MILLONES 

DE TIBURONES 
MICROSCÓPICOS 


La palabra fagocito quiere decir célula ácidos y enzimas; los digieren. 

que come” y eso es lo que hacen los fagocitos: Parte de los componentes de los 
literalmente, devoran los microbios. gérmenes los aprovecha el propio 
Tanto los macrófagos como los neutrófilos fagocito. Otros elementos del microbio 
reconocen a los gérmenes recubiertos por destruido son expulsados al exterior. 
las proteínas del sistema del complemento, Los fagocitos son células que tragan, 
los engullen y los destruyen mediante digieren y defecan microbios. 


En la fagocitosis celular, los macrófagos tragan enteros (los fagocitan), 
digieren y expulsan los restos de microbios, partículas de contaminación 
o residuos de células muertas. 
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Los macrófagos son la primerísima línea 
de defensa de la infantería celular de tu 
sistema de defensas. 
que ya están estacionados en los propios 
tejidos. Se encuentran en todas partes, pero, 
sobre todo, allá donde es más probable que 
penetren los microorganismos. Ya imaginas 
dónde: en las capas más profundas de la piel 
y bajo las mucosas respiratorias y digestivas. 
Los macrófagos pueden vivir varios meses 

y uno solo de ellos puede devorar un 
centenar de bacterias. 


Su rapidez reside en 


Pero los macrófagos no solo Lragan y 
digieren bacterias. ¡Ya lo sabemos por 

las espinas de mandarino de Metchnikoff! 
Esta clase de tiburón microscópico es 
capaz de deglutir y procesar partículas de 
la contaminación ambiental, alquitranes 
del tabaco, toda clase de suciedad que 
contamina las heridas y ¡gran parle 

de la tinta de los Laluajes 
los macrófagos de la piel! En realidad. 

la acomida» más común de los macrófagos 
es el propio cuerpo humano. Tados los 
restos de las células que mueren de forma 

s, sus orgánulos 
sustancias químicas que conlienen, 
ocitadas (así se llama a lo que hacen 
los glóbulos blancos cuando «lragan») y 
procesadas por los macrófagos, Esta clase 
de glóbulos blancos «comelotodo» están, 
incluso, relacionados con la forma en que 
pensamos y recordamos. El cerebro funciona 
a base de conexiones entre las neuronas, 

y cada pensamiento, recuerdo o sentimiento 
requiere una serie específica de conexiones 
en la sustancia gris, un circuito particular. 
Pero no deseamos mantener siempre todos 


á dentro de 


natural, sus membrana 


los circuitos; por el contrario, las conexiones 
entre las neuronas se forman y se deshacen. 


Es posible que una clase especial de 
macrófagos que reside dentro del cerebro 
(la microglía, por si sientes curiosidad) 

se encargue de reciclar las neuronas 

y las conexiones y de deshacer circuitos 
que ya no nos sirven para dejar espacio 

a otros nuevos. Así que, ya ves, los 
macrófagos forman parte de la infantería 
celular del sistema inmunitario innato, pero 
también son el punto limpio y la planta de 
reciclaje del organismo. lasta puede que, 
en cierto modo, sean la papelera del olvido. 


Los neutrófilos solo valen para tragar 
microbios, bacterias sobre todo. No valen 
para otra cosa. Son muy bestia 
asesinos ciegos, máquinas de matar, muy 
peligrosos. Son los más abundantes de los 
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glóbulos blancos que circulan por la sangre: 
infantería pura y dura. Acuden al foco de 

la infección atraídos por las moléculas 

del sistema del complemento y por otras 
sustancias emitidas por los macrófagos. 


Y llegan locos de furia. No solo tragan 
microbios. también vierten al exterior 

las enzimas y los ácidos que llevan dentro, 
y así malan por igual a los microbios y 

a las células sanas del tejido infectado. 


Guerra química y víctimas colaterales. 
Los neutrófilos no distinguen: malan 
todo lo que se mueve, desatan el caos 


y ese caos es la inflamación. 
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INFLAMACIÓN Y FIEBRE. 


LAS DEFENSAS, 
CHATEANDO 


La inflamación es la respuesta universal del 
sistema inmunitario a cualquier intrusión, 
agrosión v rotura del perímetro de seguridad 
de la piel o de las membranas mucosas. 

Si, por ejemplo, nos hacemos un corte 

en la piel, los labios de la herida pronto 
seinflamarán. Los vasos sanguíneos de 

la zona se dilatan para que llegue a la zona 
de la herida más sangre, que irá cargada de 
neutrófilos, de más macrófagos y de 
muchos otros elementos defensivos. 

“Tú lo notas porque. apenas unos minulos 
después de haberte cortado el dedo con 

el cuchillo de cocina, la zona se enrojece 


y se pone caliente. Estás contemplando 

en directo el mecanismo de la inflamación: 
los capilares dilatándose y aumentando 

el flujo de sangre a la zona. Esos capilares 
se permeabilizan, es decir, abren huecos en 
su pared para que las células de las defensas 
salgan rápidamente y empiecen a liquidar 
microbios de inmediato. La herida se hincha 
porque el fluido de la sangre, el plasma, 
también escapa por los agujeros que han 
aparecido en los capilares. Los macrófagos 
deambulan por esa herida buscando y 
tragando bacterias, Los neutrófilos no 

se andan con tantos remilgos. Tragan 
gérmenes, pero, sobre Lodo, riegan por 
aspersión la zona con sustancias lóxicas 
que excitarán los terminales nerviosos 
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del dedo herido. ¡Ya duele! Enrojecida. 
caliente, hinchada y dolorida, esa parte 

del cuerpo quedará fuera de juego una 
temporada mientras se vence la infección 

y se reparan los daños. El corte del dedo 

rve como ejemplo, pero cualquier amenaza 
al cuerpo desencadenará un mecanismo 


Si 


de inflamación parecido: un hueso roto. 
alérgica, un 
envenenamiento, un grano de arena en el 
ojo, una contusión. Si la inflamación sucede 


una pulmonía. una rinitis 


en la nariz, moquearás y estornudarás. 
Si.es en los pulmones, toserás y te dolerá 

al respirar. Si se inflama el intestino, sufrirás 
se trata del estómago. 
vomilarás. Una meningilis, por ejemplo, 

es una inflamación de las meninges, las 
membranas que recubren y prolegen el 
cerebro: y. así, la autopsia de una persona 


una diarrea. 


muerta por meningitis muestra las meninges 
enrojecidas e hinchadas, igual que la picl 

del corte del dedo. La inflamación es un 
mecanismo universal, sucede igual en todas 
partes y por idénticos mecanismos. Es una 
medida de emergencia que busca a toda 
costa aislar deprisa la parte dañada del resto 
del organismo, evitar la propagación de 
cualquier posible infección o intoxicación. 


La inflamación es la forma que tiene el 
sistema inmunilario de interpretar eso 
de que «lo que escuece cura». 


nsparente 


La inflamación 

y la fiebre son 
consecuencia directa 
de la activación de 
nuestro sistema 
inmunitario. Cumplen 
su función y no siempre 
conviene evitarlas 

de inmediato. 


Otro lenómeno relacionado con 

la inflamación es algo que habrás 
experimentado y que ya sabías que 
estaba relacionado con el mundo 
de las infecciones y las defens 


aunque no podrías decir exactamente 
de qué manera. Me refiero a la ficbre, 


Para entender lo que significa la fiebre, es 
menester comprender antes esto: el sistema 
inmunitario es muchas cosas, y se puede ver 
y entender de varias formas diferentes; 
también como una red de comunicaciones 
intrincada y veloz. ¡Inmunointernet! 

Ni uno solo de los elementos que aparecen 
en este libro actúa de lorma aislada. 

Cada órgano, célula y sustancia que loma 
parte en la sinfonía del sistema inmunitario 
se comunica con el resto. El lenguaje que 
hablan las defensas entre sí es un idioma 
químico. Las células inmunitarias segregan 
sustancias. Otras células disponen en su 


superficie receptores capaces de delectarlas 
y «entender lo que quiere decir». Y no solo 


se comunican entre sí los distintos 
componentes del sistema inmunitario. 
Además, las defensas le hablan al resto 

del organismo; chatean con las glándulas 
endocrinas, con los músculos v con los vasos 
sanguíneos; modifican la Irecuencia con la 
que te late el corazón u le susurran al cerebro. 
En cierto sentido, todo el cuerpo humano 

es sistema inmunitario. 


Ya hemos visto algunos ejemplos del chal 
inmunitario. Las proteínas del sistema 

del complemento eran detectadas por 

los macrófagos y los neutrófilos. No solo 

las alertaban de que debían acudir porque 
se estaba produciendo un ataque; además, 
les indicaban con toda precisión a qué parte 
del cuerpo debían dirigirse. Un sabueso es 
capaz de percibir y seguir con sus órganos 
olfativos las moléculas dejadas por el rastro 
de un animal. De la misma manera, los 
fagocitos. siguen el «olor» de las moléculas 
del complemento usando el «olfato» de s 
receptores. También hemos visto de qué 
forma cl interferón daba instrucciones a los 
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ribosomas de los tejidos que rodeaban el 
foco de infección y cómo estos entendían 
perfectamente el mensaje: «l lay que reducir 
al mínimo imprescindible la síntesis de 
proteínas porque se avecina una oleada 
de vírus». Un bonito ejemplo de las defen: 
«conversando» con otros lejidos del 
cuerpo. Pues bien, la fiebre también es 
el resultado de esta asombrosa capacidad 
comunicativa de las defensas. 


Una nota al margen. Este líbro está lleno 
de términos científicos; así es el lenguaje 
científico, para ser riguroso precisa de 
vocabulario que no sea ambiguo. Lo más 
normal es que te olvídes de la mayoría de 


61 


esas palabras raras tan pronto como pases 
de página. Nadie debería sentirse mal por 
eso, Si quieres impresionar a un cuñado (un 
propósito siempre loable), dale un repasillo 
rápido al glosario que he compuesto al final 
del libro antes de la comida familiar del 
domingo. Lo verdaderamente importante 
es quedarse con una idea general de 

cómo funcionan las cosas, maravillarse 

del prodigio de la inmunidad y disfrutar 
aprendiendo un poco. Aun así, para los 


amantes de las palabrejas médicas, 
aquí va un ramillete. Las sustancias 
químicas que trasmiten información 
entre las células del cuerpo se llaman 
citoquinas. Y las citoquinas más chulas 
de todas, las que producen los glóbulos 
blancos, se llaman interleuquinas: 

de estas hay más de una treintena 

y la más potente de todas, de la que 
depende que el termómetro suba en 
las infecciones, es la interleuquina-1. 


Las células se coordinan y se comunican entre sí mediante sustancias 
químicas que producen unas y perciben las demás. Se llaman 
citoquinas y son cruciales para el sistema inmunitario. 
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La temperatura corporal es un asunto muy 
serio. Puedes estar en enero en Burgos 
a—10*C o en agosto en Jaén a 45%, pero 

tu temperatura interna se apartará poco de 
los 37*C. Apenas una bajada o una subida 
de 2*C nos enferma bastante. De un 
control tan delicado se encarga el cerebro. 
En concreto, una parte de él que está en su 
base: el hipotálamo, Tenemos un termostato 
de precisión y es ahí donde está. ¿Te imaginas 
quién es capaz de manejar el termostato 

del cuerpo? ;La interleuquina-1! 

La próxima vez que tú o alguno de tus 
pequeños tengáis fiebre, ya sabrás lo que 
sucede. Serás testigo de un diálogo entre, 
nada más y nada menos, los dos órganos 

más «megatop» del cuerpo: el órgano 
transparente y el cerebro. ¡Ahí es nada! 


Subir el termostato un par de grados tiene 

s ventajas. Para empezar, los microbios 
no están acostumbrados al calorcito. 
Lo que a ellos les va es el fresco del 
ambiente fuera del cuerpo u, los 35-36 
de la piel o, como mucho, los 37"C del 
similar al del pl de 
la piel: el aumento de la temperatura hace 
que, de improviso, los gérmenes estén 
expuestos a unas condiciones a las que 


varia 


intestino. Es un caso s 


no están bien adaptados. Por otro lado, 
sucede justo lo contrario con las células 
inmunitarias. Los lagocitos y lodas las 
células que vamos a ver a continuación 
funcionan un poquito mejor por encima 
de los 38*C, La cascada del complemento 
también se activa más velozmente 

en el ambiente tropical de la fiebre. 

Con la liebre, llevamos la batalla 


a un terreno en el que nos movemos 

más a gusto. Por último, la fiebre nos hace 
sentir como un trapo. El cuerpo nos pide 
quedarnos quietos, ahorrar energía 

para alimentar las defensas y. de paso, 
no andar por ahí contagiando al prájimo. 
Ya ves por qué no es tan buena la idea 

de bajar la fiebre a las primeras de 
ante una infección. 


mbio 


Pero la fiebre es un arma de doble filo. 
nos ayuda a acabar deprisa con los 
. bendita sea, pero, 
se prolonga mucho, subir la 1emperatura 
de todo el sistema un par de grados 

es costosísimo ea cuanto a consumo 


microbic 


i la cosa 


energético. Á nosotros, que podemos 
pedir la compra por internet, o bajar 

la lemperatura con un antitérmico, 

no nos va mucho en ello. Pero al colega 
del Paleolítico que se había quedado en 
la cueva, racionando el último puñado 
de raíces que le quedaban. un error de 
cálculo de la interleuquina-! le podía 
costar muy caro. 
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Ya vas viendo un mandamiento de la ley 
dela inmunidad: lo importante es el equilibrio, 
“an malo es quedarse corto de defensas como 
pasarse de reacción inmunitaria. 


La ley del equilibrio también vale para 

la inflamación: en exceso puede llegar 

a ser más dañina que la propia infección, 
Los neutrófilos están dotados de medidas 
de seguridad incorporadas para limitar 
los daños colateralos. La más importante 
de esas medidas es una esperanza de vida 
limitada. Los neutrófilos solo viven unos 
pocos días, incluso unas pocas hor: 
tán completamente activados. Cuando 
hayan muerto los gérmenes, las proteinas 
del sistema del complemento dejarán de 
atracr neutrófilos, igual que los tiburones 


ya no acuden cuando, devorada la presa por 
completo, la sangre desaparece del agua. 

Los neutrófilos del campo de batalla, 
agotados. morirán por millones. 'ú también 
habrás visto los cuerpos muertos de tus 
neutrófilos, aunque no te hayas dado cuenta. 
La próxima vez que veas pus en una herida, 
o que tengas una infección respiratoria y 
expectores moco con pus, o que tu hija tenga 
«placas» en las amígdalas, ya sabrás lo que 
estás viendo... una montaña de cadáveros 

de neutrófilos. 


Es cierto que, en la furia desiruciora 
desatada por los neutrófilos, habrán 
perecido unas pocas docenas de 

millares de células sanas, ¡Qué más da! 

Se trataba de matar microbios y la legión 
de los neutrófilos ha cumplido. 

Los tejidos pueden regenerar las células 
sanas sacrificadas una vez pasado el peligro. 
Y, si no, siempre se puede colocar abí una, 
bonita cicatriz. La inflamación tiene dos 
caras. Por un lado, se encarga de un primer 
ataque brutal ante la infección, aunque 
cueste daños colaterales. Por otro lado, 

la misma inflamación reparará los daños 
cuando no quede vivo un solo microbio. 
Por ejemplo, los mismos macrófagos que 
antes devoraban bacterias, se tragan ahora 
los cuerpos muertos de células y neutrófilos 
para dejar limpio el campo de batalla. Como 
los soldados de un ejército vencedor a los 
que, antes de regresar al cuartel, les queda 
la desagradable tarea de relirar cadáveres 

y escombros. 
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2.10 
ASESINAS NATAS 
€ COMPANY 


Pero no todos los glóbulos blancos que 
produce la lacLoría de la médula ósca son 
s de leucocilos. 


lagocitos. Hay oLras € 
No son tan terriblemente importanLes 

como los neutrófilos y los macrólagos, 

y no le llegan ni a la suela del zapalo a los 
linfocitos, de los que aún no hemos hablado, 
pero ayudan un mentón y no quiero dejar de 
presentártelos. Por cierto, no me he olvidado 


de las células dendríticas, la tercera 
clase de macrófagos. Me los dejo para el 
primer aparlado de la inmunidad adaplaliva. 


No todos los bichos que nos infectan son 
microbios. Algunos son más grandes y se 
denominan parásitos. En nuestro mundo 
higiénico y civilizado, los parásitos no son 
un gran problema. Pero no todo el mundo 


La malaria está causada por un parásito que se transmite por los mosquitos 
y se introduce en los glóbulos rojos. Nuestras defensas también tienen 
glóbulos blancos especializados en la lucha contra los parásitos: 

los basófilos y los mastocitos. 
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Tres células NK examinan una célula con apariencia normal. Son leucocitos 
especializados en reconocer desde fuera si las células contienen virus o cambios 
cancerosos incipientes. En tal caso, no dudarán en destruirla. Las NK son las únicas 
células de sistema inmunitario con licencia para matar células aparentemente normales. 


es el nuestro. En los países pobres, los 
parásitos siguen amargándole la vida a 
los humanos. La desnutrición de millones 
de niños está agravada por los parásitos 
intestinales que infestan a la mayoría de 
ellos. Hablando de niños y parásitos, más 
de medio millón de personas mueren 
cada año de malaria y la mayoría de ellas 
son criaturas. La malaria no está causada 
por un microbio, sino por un parásito al 
que le gusta vivir dentro de los glóbulos 
rojos y que se transmite por la picadura 
de mosquitos. Las amebas también son 
parásitos. Viven en el agua y dan lugar a 
diarreas graves y a hepatitis que pueden 
ser mortales. La tripanosomiasis africana 


(o enfermedad del sueño). la leishmaniasis 

y la toxoplasmosis también son enfermedades 
por parásitos que «aquí» nos dicen poco, 
pero que «allí» enferman y matan a miles 

de personas. Los eosinófilos y los 

basófilos son una clase de glóbulos blancos 
especializados en la lucha contra los parásitos. 


El mastocito es otra clase de glóbulo blanco: 
como todos. nace de las células madre de 

la médula ósea. Se parecen a los eosinófilos 

y alos basófilos en que también son 

útiles para combatir alos parásitos. Pero los 
mastocitos no paran mucho por la sangre; 
como alos macrófagos, les gusta más estar 
en los tejidos. Los mastocitos de los tejidos 
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están cargados de sustancias muy poderosas, 
como la histamina o la serotonina, capaces 
de superamplificar el mecanismo de la 
inflamación. Los mastocitos dan un poco 

de miedito y son el mejor ejemplo del poder 
brutal del sistema inmunitario. Quizá hayas 
oído hablar de la anafilaxia o del shock 
anafiláctico, que son el inicio y el final 

de la misma cosa. Lis una reacción alérgica 
brutal que se instaura en segundos tras 

la exposición a una sustancia como, por 
ejemplo, el veneno de avispa, un alimento 
o un medicamento, Una reacción analilácti 
puede matar en minutos, más rápido que la 
más venenosa de las serpientes, Pues bien, 
el mecanismo de la anafilaxia no es ni más 
ni menos que una «locura transitoria» 

de los mastocitos que los lleva a liberar 

de golpe y a lo bruto todas esas sustancias 
que contienen, lo que ocas 
de inflamación masiva en todos los 
rincones del cuerpo. No es la primera vez que 
vislumbramos el siguiente heche: el sistema 
¡omunitario no siempre es nuestro amigo. 


lona una especie 


En ocasiones, puede darnos muchos 
problemas y casi nunca es por falla de 
inmunidad; casi siempre es por exceso. 

El sistema inmunilario es como un 
poderosísimo ejército, del que más vale 
asegurarse que esté siempre al servicio 

dela población, en vez de en su contra. 

La verdad, no tranquiliza demasiado saber 
que por nuestra sangre y por nuestros tejidos 
andan sueltos sujetos tan peligrosos como 
los neutrófilos o los mastocitos, verdaderas 
bombas nucleares químicas capaces de liarla 
parda si les da por ir a su bola, Pero esto 

es para el capítulo de las enfermedades de 

la inmunidad. Sigamos ahora con nuestros 


globulitos blancos del sistema innalo, 
que ya nos queda solo uno, 


El siguiente prolagonisla tiene un 

nombre cinematográfico a más no poder, 
Probablemente no hayas vído hablar de estas 
células hasta ahora, a pesar de que están 
circulando por tu sangre mientras lees. 

Se llaman natural killer cel podría 
traducir como células asesinas naturales. 

La verdad es que los médicos solemos referirnos 
a ellas como células NK, pero a mí me gusta más 
llamarlas «asesinas natas», al estilo de Nacidos 
para matar, el peliculón de Oliver Stone de 1994. 
Si el mastocito daba miedo. espera a enterarte 
de qué van las células NK: son los agentes 007 
del sistema inmunitario; las únicas cólulas 

del cuerpo con «permiso para matar» 

a otras cólulas, en apariencia sanas. Resulta 

que estamos construidos enteritos de células 


y que en la sangre flotan unos dos mil millones 
de células deliberadamente diseñadas 
para matar al resto. ¿Perdón? 


Si fueras una célula NK, querrías matar 

a dos clases de cólulas de tu propio cuerpo: 
las células cancerosas y las células infectadas 
por virus. Ambas representan un problema 
complicado para el sistema inmunitario. 
“Todo el mundo de las defensas se basa en 
distinguir lo de dentro de lo de fuera y lo propio 
delo ajeno. Todo se resume en proteger lo 
propio de adentro y en identificar y destruir 

lo ajeno de afuera, ya sea una bacteria, un virus, 
un parásito, una partícula de contaminación 

v una espina de mandarino. Pero las cólulas 
cancerosas, en realidad, son propias y de dentro, 
forman parte de los tejidos propios. 


Una cólula humana se parece a una bacteria 
como un huevo a una castaña; no digamos 
a un virus. Pero una célula cancerosa no 

es tan difícil de distinguir de una normal. 
Lo mismo sucede con las células infectadas 
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El sistema inmunitario 

no siempre es nuestro 
amigo. En ocasiones, 
puede darnos muchos 
problemas y casi nunca 
es por falta de inmunidad 
casi siempre es 

por exceso 


por los virus. Si el sistema inmunilario 
caza virus cuando andan por el exterior, 
columpiándose de una célula a otra, 

será capaz de identificarlos y destruirlos. 
Pero ya sabes que los virus pasan la mayor 
parte del tiempo dentro de las célul. 
multiplicándose sin parar. Las células 


«asesinas natas» han desarrollado modos 
de asomarse al interior de las otras células 
y averiguar lo que pasa den! ro de ellas. 

Si el resto del sistema inmunitario es una 
especie de ejército volcado al exterior, 
atento a cualquier posible invasor 
extranjero, las células NK son la policía; 
fuerzas de seguridad destinadas a vigilar 
a la población, encargadas de descubrir 
delincuentes entre nosotros, idénticos 
por su aspecto a los ciudadanos honrados. 
Pero no parece una buena idea reventar 
sio más a una cólula infectada por virus. 


Sería como acribillar a un terrorista suicida 


cargado de dinamita bajo el abrigo. 
No queremos que todos esos virus se 
liberen, Las células asesinas naturales 
han de ser mucho más estratégicas. 


Acabamos de ver que en los tejidos 

se cometen asesinatos: células humanas 
encargadas de matar a otras cólulas 
humanas. Pues bien, también existe 

el suicidio y se llama apopt La apoplosis 
es un programa genético de aulodestrucción 
que existe en todas las células del cuerpo. 

El organismo de un adulto «se carga» 
mediante ese mecanismo unos 20000 millones 
de sus células cada día. Sucede cuando 

la célula es vieja y debe morir, o cuando 

ha acumulado errores irreparables en el 
ADN, y también cuando empieza a adquirir 
las mañas de las cólulas malignas del cáncer. 
Durante la apoptosis, la célula desmonta 
una a una todas sus proezas y las encierra 


en pequeñas vesículas. que son como 
burbujas. Los macrófagos acuden 

a tragar, a lagocilar, osas vesículas 

y a reciclar todo lo que sea reciclable. 

s cólulas natural-killer poseen el mando 
a distancia de la apoptosis 
han mirado el interior de otras células 
y han descubierto que hay virus 
multiplicándose a escondidas. por muy 


; cuando 


normal que parezca la célula vista desde 
fuera, le activan la apoptosis. En menos 

de un día, la célula se ha disuelto en docenas 
de burbujas que los macrófagos se han 
células NK 
s limpias. 


tragado, Y los virus con ella 


sona 


nas natas; pero as 
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EN POCAS PALABRAS... 


Ta legado el momento de hacer 
el supermegarrepaso de la anatomía 
dela inmunidad innata. 


La piel y las mucosas son estructuras 
de ingeniería avanzada que impiden 


que los microbios las alraviesen. Cuentan 
para ello con mentones de trucos, como 
la eterna descamación de células muertas 


de la piel, o los cilios batiendo olas de moco 
siempre hacia el exterior. Si los gérmenes 
superan la muralla, el interferón pone 

las fábricas de proteinas bajo mínimos 
para frenar la multiplicación de los virus 
mientras el aceite hirviente del sistema 
del complemento destruye microbios 

y lanza una llamada de socorro a la 
infantería. El tejido infectado empieza 

a inflamarse y al campo de batalla acuden 
escuadrones de soldados: los basófilos 

i se ha detectado la 
existencia de parásilos: los maslocilos 
para potenciar la inflamación y propiciar 
la ficbre: y las células NK para hacer 

que las células infectadas por virus 

«se suiciden silenciosamente» justo 

a tiempo para impedir que estallen 

y liberen su carga mortal. 


y los eosinófilos 


Pero las células más importantes 

de la infantería que acude a la llamada 
del complemento y de la inflamación 

son la familia de los fagocitos, las células 
capaces de Iragar gérmenes. Son tres 
primos, Los macrófagos comen gérmenes 
y lo que se les ponga por delante más y 
mejor que nadie; los neutrófilos, además, 
esparcen por el campo de batalla la guerra 
química de los venenos que contienen 


aunque malen células sanas por cl camino. 


Pero. ahora. quilaos el sombrero 

y guardad silencio, porque comparece 
la Tercera prima de la familia de 

los fagocilos: la célula dendrítica. 

Los otros dos primos, los macrófagos 

y los neutrófilos, devoran microbios 

a puñados para destruirlos hasta 
reventar. La célula dendrítica los sorbe 
delicadamente, uno a uno, no para 
aniquilarlos, sino para calarlos, para 
degustarlos, para saborearlos y analizarlos 
con su fino paladar molecular. 
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LAS TROPAS 
DE ÉLITE 


EL SISTEMA 
INMUNITAKIO 
ADAPTATIVO 


3.1 


LA CÉLULA DENDRÍTICA 
TOMA UNA DECISIÓN 


DIFÍCIL 


Las células dendríticas son las más 
hermosas del sistema inmunitario, 
Grandos, lustrosas y brillantes. Al igual que 
los macrófagos, la mayoría fi sidencia 
en los tejidos, generalmente bajo la piel 

y las mucosas, en las fronteras del cuerpo, 
donde es más posible que se produzca 


una incursión extranjera. Pero también 
circulan empujadas por la sangre, listas 
para acudir a donde haga falta si el sistema 
del complemento y la inflamación las 
reclaman. La célula dendrític 


se asemeja 
a un pulpo rodeado por completo de largos 
tentáculos que se proyectan en todas 
direcciones. Sus primos, los macrófagos 


y los neutrófilos, se lanzan de cabeza al 


campo de batalla. Pero ellas se des] 


an 
lentas y elegantes, entre los gérmenes 

y las demás células inmunitarias, ondulando 
con suavidad sus tentáculos. Las células 
dendríticas son un poco aristocrálicas, 

la verdad, 


Cuando la exquisita dendrítica encuentra 
algún germen, lo introduce en su cuerpo, 
lo fagocita, pero no lo destruye sin más. 
Lo desmonta cuidadosamente, pieza a pie: 
y analiza cada parte. La dendrítica es la 
única célula del sistema inmunitario capaz 


de distinguir si aquello es una bacteria, 
un parásito, un virus o un hongo. 
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Puede incluso diferenciar tipos de bacterias 
y tipos de virus, Estamos nada más y nada 
menos que ante la inteligencia del sistema 
munitario. Todas las demás células de 


las defensas se limitan a actuar de forma 
ciega e irrellexiva. Las cólulas dendríticas 
«deciden»: el término decidir induce un 
poco a la confusión porque. como es natural, 
ninguna célula dispone de voluntad propia. 
En realidad, lo fascinante de la inmunidad 
es que lodo acontece de forma causal, 

a consecuencia de que cientos de millones 
de años de evolución y selección natural 
han refinado todos los elementos del 
sistema inmunitario, componiendo 

una coreografía perfecia. 


Las células dendríticas no solo absorben 
y ana 
tejidos por los que se deslizan. También 
fagocitan todo lo que las rodea: fragmentos 
de células inmunilarias destruidas en 

el combate, proteínas del complemento, 
interlerón, ciloquinas y elementos de 
células propias. víctimas del fuego amigo 
de la inflamación. En una palabra, 

las células dendríticas son conscientes 

en cada instante del desarrollo de la 
batalla, de quién ataca y de cuánto ha 
logrado avanzar en las úllimas horas, 

de qué defensores están llegando 


ran los microbios presentes en los 


nsparente 


y del ritmo al que caen víctimas del 
agotamiento, de la extensión de la 
inflamación y de los daños colaterales. 


Imagina la célula dendrítica como 

el comandante en jefe del sistema 
inmunitario en tiempos de guerra; 

eso es lo que es. En calidad de su rango, 
recaba toda la información posible, 
docenas de datos que solo su inteligencia 
es capaz de analizar, y ha de tomar 

una decisión: una decisión crítica. 

Si se equivoca, es posible que no solo 
se pierda la batalla, sino la guerra. 

La vida del organismo entero, uno 


Célula dendrítica 
fagocitando 
microorganismos. 


de nosotros, depende de esta decisión: 
¿debe la célula dendrítica activar 
el sistema inmunitario adaptativo? 


Sin pensar demasiado, diremos: «¡Que lo 
active, ya! ¿Qué se puede perder?». Estás 


pensando como una persona civilizada de 
la historia, no como el ser primitivo de la 


Las células dendríticas 
desempeñan un papel 
central en la inmunidad 
porque interrelacionan 
el sistema inmunitario 
innato con el adaptativo. 


prehistoria, que es para lo que el ser humano 


ha evolucionado. Un sujeto sin frigorífico 
ni sustento asegurado, que pasa frío todos 
los días del invierno, sediento casi siempre 
porque el agua potable escasea, que para 
obtener energía ha de salir de su refugio a 


buscar alimento, arriesgándose a ser cazado, 
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a sufrir una lesión en los pies descalzos 
que lo incapacite o, sencillamente, a no 


encontrar nada y consumir energía en balde. 


Y la energía lo es todo para ese ser humano 
primitivo euya inmunidad es idéntica 

a la tuya, fijada por la evolución desde 

el origen de los vertebrados, 150 millones 
de años atrás. Cada día de su existencia es 
una partida de ajedrez para que la energía 
consumida no supere a la obtenida y 
almacenada. Si no consigue mantener 

un balance de energía positivo, morirá. 

Y ahora debemos recordar los dos lastres 
del sistema inmunitario adaptativo: es 
lento en ponerse en marcha y consume 
mucha mucha energía. La activación del 
nivel superior de las defensas requiere 
que millones de células se multipliquen 

a toda velocidad durante días v semanas. 
Es como gestar un embrión: casi nada puede 
consumir más energía. Incluso en nuestra 
era de hombres civilizados sin problemas 
de suministro de alimentos, cualquier 
persona que pase por una infección que 


no sea leve, perderá dos y tres kilos de peso. 
Habrá quemado grasa en los hornos del 
metabolismo para alimentar su sistema 
inmunitario adaptativo. 


Asi que las células dendríticas se lo piensan 
dos veces antes de levantar el teléfono rojo, 
pero, una vez que han tomado la decisión, 
son imparables. En cualquier lugar del 
campo de batalla, una célula dendrílica 
llega a la conclusión de que aquella guerra 
no se puede ganar solo con neutrófilos, 
complemento, macrófagos y cólulas NK. 
Aunque sea necesario pagar un buen recibo 
de energía metabólica, hace falta alertar 

a la élite, a las fuerzas especiales de la 
inmunidad adaptativa. La célula dendrítica 
se redondea, retrae los tentáculos, abandona 
el tejido inflamado e infectado por los 
microbios y se lanza a una carrera contra 
reloj, una carrera contra la muerte. 


A la célula dendritica 

le está encomendada 
una de las misiones más 
comprometidas de todo 
el proceso de nuestras 
defensas: decidir cuándo 
el sistema inmunitario 
innato es insuficiente 

y hay que desencadenar 
toda la potencia del 
adaptativo. 
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3.2 
PEOR QUE UNA 


AGUJA EN UN PAJAR 


¿Ve acuerdas de los linfocitos? 

Mabían nacido en la médula ósea roja, 
como todos los glóbulos blancos, pero, 

al salir del tuétano, no se habían quedado 
en la sangre ni habían marchado hacia 
los tejido: habían acuartelado en los 
ganglios linfáticos. Aguardan a que una 
célula dendrítica los avise de que ha 
llegado la hora de entrar en combate. 


May unos 600 ganglios linfáticos en todo 
el cuerpo humano y contienen unos 
2 billones de linfocitos. ¡2 bi-llo-nes! 
Si tuvieran el tamaño de pelotas de gol 

y las pusiéramos en fila india, bastarían 

para cubrir la distancia hasta la Luna 

1200 veces! Dicho así, que la célula dendrítica 
encuentre un linfocilto para pedirle ayuda 
parece un juego de niño: 
tejido infectado. llegarse hasta un ganglio 
cualquicra y chistarle al primer linfocito que 
encuentre. Pues no, me temo que la m 


Basta salir del 


600 . 2 


ganglios 
linfáticos 


billones 
de infocitos 


de la dendrítica es mucho más difícil. 

No se trata de toparse con cualquier 
linfocito; hay que encontrar uno en concreto. 
Y de los 2 billones de leucocitos que 
pueblan los 600 ganglios linlá 
unos pocos, una docena o menos, cumplen 
las con 
el contrataque de la inmunidad adaptativa 
contra el microorganismo particular 


icos solo 


iones necesarias para lanzar 


cuyas piezas lleva la célula dendrítica 
en su barriga. 


Intenta ponerte en la piel de la célula 
«dendríti 
En un rincón de tu país se libra una terrible 
batalla contra un ejército extranjero que ha 


, bueno, en su membrana. 


roto la frontera. Las guarniciones de aquella 


parte están logrando contener a los agresores 
de momento, pero no podrán resistir 
indefinidamente. Más pronto que tarde, 

el enemigo conseguirá avanzar y alcanzar 


alguna carretera principal (la sangre) que 


si fueran pelotas de golf 
en fila india equivaldrían 
a la distancia de la Tierra a e 
la Luna multiplicado por 
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le permitirá dispersarse como un relámpago 
por todos los rincones de tu nación 

(la sepsis). Pero hay una información secreta 
que podría ser el talón de Aquiles del 
adversario. la clave de su derrota, Te la han 
entregado a li, solo a ti. Un mensaje cifrado 
en el bolsillo de tu guerrera. Pero hay un 
pequeño problema: solo una docena de 
oficiales son capaces de descifrar esa 
información vital de la que depende la 
victoria. Y aún peor: no sabes quiénes son 
esos oficiales ni dónde están, ni hay forma 
de averiguarlo. Podrían estar en cualquiera de 
los 600 cuarteles repartidos por todo el país. 
Y son 2 millones de millones de oficiales. 
No hay más remedio que viajar tan deprisa 
como puedas, de cuartel en cuartel, 
enseñándole el mensaje a cada uno de ellos 
y preguntando desesperado: «¿Eres tú, 

eres tú, eres tú...?». ¿Quieres más emoción? 
Solo te queda una semana de vida. 


Así es la cosa, un drama que habrá 

sucedido muchas veces en tu cuerpo sin 

que hayas sido consciente de ello. Una célula 
dendrítica abandona los tejidos para buscar 
con urgencia a uno de poquísimos linlocitos 


concretos entre billones. Puede estar en 
cualquier ganglio linfático de cualquier 
parte del cuerpo. La célula dendrítica 

porta un mensaje clave para destruir el 
microorganismo que infecta el cuerpo y la 
vida media de la célula dendrítica es de una 
semana. Si no alcanza su objetivo en ese 
plazo, el sistema inmunitario considerará 
que la información que transporta sobre 

el estado de la batalla ya no es fidedigna. 
que ya no está suficientemente actualizada. 
La célula dendrítica se autodestruirá por 
apoptosis y habrá que confiar en que olra 
más actualizada complete su misión. 


El viaje de la célula dendrítica en busca de 
su particular aguja en el pajar, del linfocito 
que la entienda, es la historia más chula 

y asombrosa de todo el libro. Voy a intentar 
explicártela, pero te advierto que no es lácil. 
Nos adentramos en las entrañas mismas del 
ema de defensas. Supongo que Le sientes 
confuso llegado a este punto. ¿Por qué tiene 
que ser todo tan dramático? ¿Por qué solo 
sirven unos pocos linfocitos de entre tantos 
miles de millones? ¿Por qué no hacerlo 

más sencillo y permitir que cualquiera 

de esos linfocitos se active y ponga en 
funcionamiento el sistema inmunitario 
adaptativo? Eso es lo que voy a tratar de 
explicar a continuación. Pero, por desgracia, 
no puedo hacerlo de inmediato. Antes 
necesito que sepas unas cuan las cosas 


sobre anatomía, genética, proteínas... 


De momento, guarda en la imaginación una 
escena de película de aventuras, de e: 


'sas en 
las que el protagonista es el único capaz de 
salvar el mundo y todo parece volverse en 
su contra: la célula dendrítica se ha tragado 
los microbios y los estudia. Ha descubierto 
un mensaje esencial para que las defensas 
ganen la guerra y lo guarda en su interior. 
Abandona el campo de batalla en busca 

de algún linfocito capaz de interpretar 

el mensaje. Son poquísimos, pueden estar 
en cualquier parte y a la célula dendrílica 

le queda una semana de vida. Dentro de 
unas cuantas páginas recuperaremos esla 
escena. Para entonces. Le aseguro que sabrás 
más del sistema inmunitario que la mayoría 
de los médicos. 
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3.3 
LA SANGRE 
BLANCA 


Cuando la célula dendrítica 

decide marcharse del tejido 
infectado y emprende su viaje 
contra reloj para encontrar 

el linfocito apropiado, no emplea 

la sangre. Viaja por el sistema 
linfático. ¿Sabías que tienes 

dos sistemas circulatorios? 

Uno es el sanguíneo. formado 

por el corazón, las venas y las 
arterias. El otro, el linfático, 

es menos popular. Lo enseñan 

peor en el colegio, pero es tan 
imprescindible para la vida 

como el propio corazón. El sistema 
linfático cumple varias funciones 
esenciales, pero, sobre Lodo, 

es la autovía rápida de las defensas, 
una especie de «carril de autoridades» 
para que células como las dendríticas 
viajen de una punta a otra del cuerpo 
sin ser molestadas. Á diferencia del 
sistema sanguíneo, que es un circuito 
cerrado en el que la sangre da vueltas 


y vueltas, el sistema linfático es abierto. 


Empieza en unos tubos abiertos por 
un extremo. Miden una centésima 


de milímetro, así que son inapreciables 


a simple vista. Igual que los capilares 
sanguíneos, están en todas parles. 
Recogen el agua que se fillra de 
continuo de la sangre a los tejidos. 
Ll sistema linfático humano mide 
varios kilómetros y drena cada día 


al de la sangre. Es c 
células y 


tn 
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El linfático es tu segundo sistema circulatorio, paralelo 


mo una autopista para que las 
ustancias del sistema inmunitario alcancen 


rápidamente su destino 
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unos tres litros de líquido. Sin sistema 
linfático, nos hincharíamos como un 
globo, De hecho, existe una enfermedad, 
cl linfedema, que consiste precisamente 
en eso, en la retención crónica de Muidos 
por [allo del sistema linfático. 


Los vasos linfáticos están dotados 

de un sistema de válvulas que obligan 

al líquido reabsorbido a avanzar siempre 
en la misma dirceción, hacia el centro 

del cuerpo. Los vasos linfáticos se van 
juntando en conductos cada vez más 
gruesos. Junto con el agua que sobra 

de los tejidos, van retirando por el camino 
fragmentos de células muertas. productos 
de deshecho, bacterias vivas y muertas, 


grasas procedentes de la absorción de la 
comida en el intestino delgado y proteínas 
que hay que reciclar. Todo eso junto forma 
un líquido blanquecino y turbio, la linfa. 
No se puede vivir sin sangre: lampoco 

se puede vivir sio linfa. La linfa es como 

la sangre de la circulación linfática. 


A lo largo de su recorrido. los vasos 
linfáticos han de atravesar unas es!rucluras 
que actúan como filtro: son los ganglios 
linfáticos y ya hemos hablado de ellos, 

Los hay a cientos 
al intestino delgado, en la zona del cuello, 
las axilas y las ingles. En algunas personas 
delgadas se pueden palpar fácilmente. 

En la mayoría, solo cuando se inflaman 

y aumentan de tamaño, Seguro que 
alguna vez, si tenías una muela 


se concentran en lorno 


infectada o una infección de garganta, 
telos habrás encontrado, hinchados y 
dolorosos, bajo la mandíbula o en la zona 
del cuello. Pronto entenderás por qué. 

Al tinal, la lina, ya filtrada por su 

paso a través de docenas de ganglios 
linfáticos, vuelve a ser casi solo agua 

y proteína ados los vasos linfáticos 
acaban uniéndose en dos mucho más 
gruesos que ascienden por el fondo del 
tórax, pegados a la columna vertebral, 
uno a cada lado, Terminan por desaguar 
en la circulación sanguínea, muy cerca de 
las venas yugulares. Así, el sistema linfático 
devuelve a la sangre el agua que se le 
escapa por los capilares, limpia y filtrada, 
después de haber depurado un mentón de 
porquería por el camino. 


Además de ocuparse del drenaje y de 

la depuración, el sistema linfático es tan 
fundamental para el sistema inmunitario 
como lo cra la médula ósea. Los ganglios 
linfál 
El lugar al que llegaron cuando salieron 
de la médula ósea, los cuarteles de los que 
partirá el contraataque definitivo contra 
una infección. Y los vasos linfáticos no 


cos son la residencia de los linfocitos. 


solo son canales de agua sucia; son la 
ruta favorita de los glóbulos blancos 
para ir de un sitio a otro del cuerpo. 
También es la vía principal por la que 
se dispersan las citoquinas, esas señales 
químicas con las que se comunican 

y coordinan todos los elementos 

de las defensas. 
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3.4 
EL BAZO 


PLURIEMPLEADO 


¿Sabes para qué sirve el bazo? Si no tienes 
claro cuál es la función de alguna parte de tu 
cuerpo, casi seguro que tendrá algo que ver 
con el órgano transparente, El cuerpo humano 
no mantiene holgazanes y suele encomendar 
varias larcas a cada órgano y a cada tejido. 

El os 50 y hay que aprovecharlo, 
Pero con el bazo se ha pasado un pelín. 

No existe órgano más pluriempleado. 


¡pacio es es 


El bazo está conectado tanto con la 
circulación linfática como con la sanguínea. 
Tiene forma de habichuela, tamaño de 
melocotón y color de ciruela. Está en la parte 
alta de la izquierda del abdomen, protegido 
por las costillas, al otro lado del hígado. 


El bazo está lleno de sangre, de una sangre 
tan espesa, tan concen! rada de glóbulos 
rojos, que tiene consistencia de lodo. 

Es una especia de bolsa de autotransfusión 
de sangre. Cuando un herido con una 
hemorragia grave llega a urgencias. los 
médicos le administramos «la segunda 
transfusión». La primera ya viene puesta 
porel bazo. Ante una brusca pérdida de 
sangre, el bazo es capaz de contraerse para 
inyectar de inmedíato en las arterias hasta 
un cuarto de litro de sangre concentrada. 


Otra función primordial del bazo es reciclar 
el hierro. El hierro es un elemento esencial 
para sintetizar la hemoglobína, nada 


más y nada menos que la proteína con 

la que extraemos el oxígeno del aire que 
respiramos. Ls precioso para el organismo 
porque no podemos fabricarlo: de hecho, 
el hombre primitivo solo lo obtenía de 
cuando en cuando sí conseguía carne 

o vísceras para comer. Casi todo el hierro 
del cuerpo está encerrado en los glóbulos 
rojos. que son poco más que cápsulas de 


hemoglobina. Los glóbulos rojos, como 
todas las células de la sangre. nacen en 

el luélano de los huesos. Después de unos 
dos meses viajando de ida y de vuelta entre 
los pulmones y tejidos, acarreando oxígeno 
sín parar, van a morir al bazo. Durante sus 
cuatro meses de vida, habrán atravesado 

el corazón unas 170000 veces y recorrido 
cerca de 500 kilómetros por el interior de 


l bazo extrae el hierro 


los vasos sanguíneo: 
de la hemoglobina de los glóbulos rojos 
que acuden a él a morir y se lo envía de 
vuelta a la médula ósea para que fabrique 
nuevos glóbulos, jóvenes y cargaditos 

de hemoglobina. 


El bazo es también la médula ósea del feto. 
Un embrión de una semana tiene el aspecto 
de una gamba con bracitos y piernecitas. 
Hasta entonces era lo bastante pequeño 
como para absorber todo lo que necesilaba 
del líquido amniótico, como una esponja, 
pero entonces ya supera los 2 cenlímetros y 
gue creciendo muy deprisa. Fl oxígeno y los 
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nutrientes empiezan a tener problemas 
para llegar a las zonas más profundas. 

así que la gamba empieza a desarrollar 
vasos sanguíneos, con su sangre, sus células 
y todo, El problema es que los huesos no 
estarán completamente formados hasta 

la semana 12, cuando el embrión ya se ha 
transformado en un señor feto con forma 

de persona cabezona. Y, sin huesos, no hay 
tuétano, que es donde se forman las células 
de la sangre. Así que, durante la fase de 
transición de gamba a persona cabezuda, 

es el bazo el que se encarga de fabricar, entre 
otros, los glóbulos blancos. Más tarde, esas 
cólulas madre emigran del bazo y fijan su 
residencia definitiva en la médula ósea. 

Lo curioso es que el bazo, de alguna manera, 
recuerda su primera profesión. Si la médula 
de un adulto falla por alguna enfermedad, 

el bazo se arremanga y vuelve a fabricar 
glóbulos rojos, plaquetas y glóbulos blancos, 
como en sus años Mozos. 


En el adulto, el bazo sigue ligado, y mucho. 
al sistema inmunitario. Para empezar, es un 
ganglío, un ganglio gigante capaz de hacer 
lo mismo que sus parientes pequeños de las 
axilas o las ingles; una especie de megalillro. 
Como está conectado a los dos sistemas 
circulatorios, no solo depura la linfa, 
también le quita las telarañas a la sangre. 
Como ganglio linfático que es, a los linfocitos 
les gusta acuartelarse en él; un respiro en su 
viaje constante a lo largo de los kilómetros 
de vasos linfáticos que recorren los tejidos. 
Quizá alguno de esos linfocitos que la célula 
dendrítica está buscando con tanto afán 
podría estar justo ahí, en el bazo. 

Además, en el bazo se almacena 

una clase de glóbulos blancos que no 
habíamos mencionado hasta el momento: 


los monocitos. No hace falta que le recuerde 
que los macrófagos y las células dendríticas 
son muy importantes y que, comparados con 
los neutrófilos o los leucocitos, son bastante 
escasos. Si la lucha contra los microbios 

es encarnizada, se corre el riesgo de que 

nos quedemos pronto sin macrófagos y sin 
cólulas dendríticas, Cierto que las células 
madre de la médula ósea pueden fabricar 
más, pero eso lleva un tiempo, Pero los 
monocitos del bazo son una especie de 
comodín: si hace falta, se translorman 

en macrólagos o en células dendríticas. 


¿Le acuerdas de la interleuquina-17 Ls el 
mensajero químico que le permite al sistema 
inmunitario comunicarse con el lermostato 
del cerebro para producir fiebre. Son varias las 
células capaces de sintetizar y segrogar la I1.-1 
(así la llamamos los médicos para abreviar). 
Pero, adivina quién lo hace más y mejor que 
nadie. ¡Eso es, el monocilo del bazo! 


Ya vimos que la inflamación tiene dos 
caras: un ataque salvaje a costa de daños 
colaterales y la reparación de los tejidos 
una vez que ha pasado el peligro. El infarto 
agudo de miocardio es un fenómeno 
inflamatorio y también está relacionado 
con el sistema inmunitario, Parece ser que 
la reparación del músculo cardíaco dañado 
Iras un infarto está organizada por un 
neutrófilo particular que reside en el bazo. 


Así que proporcionarnos medio litro de 
sangre salvadora ante una hemorragia grave, 
hacer de cementerio de glóbulos rojos, 
reciclar el hierro fundamental para la vida, 
Tabricar lodas las células de la sangre del 
embrión, asegurarse de que no nos falten 
dos de los tipos de glóbulos blancos más 
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escasos y necesarios (los macrólagos y las 
cólulas dendríticas). regular el mecanismo 
de la fiebre y reparar corazones rotos. 

¡No está mal para un órgano del que hace 
un par de páginas no sabías para qué servía! 


Supongo que estarás preguntándole cómo 
se las arreglan las personas sin bazo. Es un 
órgano frágil y tiende a reventar si el costado 
izquierdo sufre un traumatismo importante. 
La verdad es que hoy día los cirujanos hacen 
un gran esluerzo por mantener el bazo o, 

al menos, una pequeña porción por dañado 
que esté. Las personas a las que se les ha 
extirpado el bazo, sobre todo si son jóvenes, 
tienen bastante más riesgo de desarrollar 
sepsis por ciertos microbios. Por eso es 


esencial vacunarlos de algunas bacterias 
concretas, Pero, bueno, lo cierto es que si 
se puede vivir sin bazo. Y eso se debe a una 
propiedad del sistema inmunilario de la 
que carecen oLros siemas orgánicos: 

la plasticidad, que significa que una parte 
capaz de asumir las funciones de ulras 
io. Ya vimos que el bazo podía 
hacer de médula ósea si esla lallaba. 

hay que 
extirpar el bazo, entonces el tuétano y los 


es 
si cs necesa 


Pues lo mismo ocurre al revés. 


ganglios linfáticos se encargarán de asumir 
algunas de sus funciones. 


Ahora ya conoces casi lodos los Órganos 

del sistema inmunilario. Ya eres capaz de 
entender la piel y las mucosas como órganos 
de las defensas, Sabes que el hígado también 
es parte esencial de la inmunidad. porque 
sintetiza las proteínas de la cascada del 
complemento. Puedes explicar con bastante 
exactitud para qué sirven la médula ósea 

y el bazo. Y te has enterado de que lienes 

un segundo sistema circulatorio, el linfático, 


compuesto por los vasos linfáticos, el propio 
bazo y esos filtros y cuarteles de linfocitos 
que son los ganglios. 


Y es justo ahí donde quiero que lleves 

ahora la imaginación, al sistema linfático. 
Esa sangre blanca circula lentamente 

por tus vasos linfáticos en este preciso 
instante, como lo hace desde que naciste 

y seguirá haciéndolo hasta tu último día 

de vida. Es una sopa espesa en la que flotan 
todos los elementos inmunitarios de los que 
hemos hablado hasta ahora. Vasos linfáticos 
como si fueran las calles sinuosas de un 
mercado persa, millones de células de aquí 
para allá, cada una a lo suyo, citoquinas 
repartiendo mensajes entre unas y olras... 
Entre todo ese ajelreo. vuelve a imaginar 

la célula dendrítica. Partió del tejido 
infectado y recorre todo el sistema linfático, 
abriéndose paso a codazos entre millones 
de glóbulos blancos, buscando un linfocito 
que le sirva. En su interior guarda un 
mensaje del que depende el destino de 

una lucha que se libra en algún rincón 

del cuerpo. Ya es hora de que hablemos de 
Seguro que has oído su nombre. 
Se hizo inmensamen!e popular a partir de 
diciembre de 2019. a raíz de la pandemia 

de covid-19. pero puede que no conozcas 
con exactitud su significado ni su 
importancia capilal para el sistema de 
defensas. El mensaje que lleva la célula 
dendrítica es el antígeno. 


2 mensaj 
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5 
LOS ANTIGENOS 


SON EL MENSAJE 


Durante la pandemia, era raro el día 

en el que no se tenía noticia de alguien 
que se había hecho un test de antígenos 
para diagnosticar de forma rápida la 
infección por el coronavirus. Pero los 
antígenos son mucho más que un an. 
barato de farmacia. Los antígenos son el 
corazón del sistema inmunitario adaptativo. 


La diferencia esencial entre los dos 
sistemas inmunitarios es la siguiente: 

el sistema inmunitario innato actúa de 

la misma manera sea cual sea el microbio, 
mientras que el sistema inmunitario 
adaptativo es específico. El macrófago 


se traga exactamente igual un neumococo 
causante de neumonía que el virus de la 
gripe. El complemento desencadena 

ada de proteínas que rebozan 

al microorganismo de igual modo ante 

un estafilococo que infecta una herida 

de la piel que frente a una cándida vaginal. 
Los neutrófilos liberarán las mismas 
sustancias tóxicas si se Irala del vibrio 

de la sífilis que si es el virus de la varicela. 
En cambio, los linfocitos del sistema 
inmunitario adaptativo capaces de 
destruir a la cándida no tienen nada 

que yer con los que actúan frente al germen 
de la sífilis; los que se cargan al virus de 

la gripe son como agua destilada 

si se enfrentan a un hongo o al virus 


la cas 


de la varicela. Por eso se llama así este 


sistema inmunitario de nivel superior, 
porque «se adapta» al microorganismo 
que pretende destruir. 


Bien, pues un antígeno es cualquier parte 
de un enemigo que los linfocitos son 
capaces de reconocer. Así de sencillo. 

Se puede tratar de virus, bacterías, hongos, 
tóxicos, contaminantes ambien ales. 

un grano de polen. un parásito, una célula 
cancerosa e la espora de un hongo. Todos 
Tendrán algo capaz de despertar al línfocito 
de su lelargo en el ganglio linfático, de 
aclivarlo y de reclutarlo para la batalla. 

Ese «algo» es el antígeno, y la misión de 

la célula dendrítica es identificarlo y llevarlo 
hasta el linfocíto adecuado, se encuentre 


donde se encuen!re. 


Cuando la célula dendrítica fagociló 

al enemigo invasor, no lo hizo para destruirlo, 
como los macrófagos o los neutrófilos; 

lo hizo para diseccionarlo y estudiarlo, 
Pongamos que se tralaba de una bacteria. 

La célula dendrítica desmon1ó la bacteria en 
odas sus partes: pro! cínas, lípidos, glúcidos 
y ADN. que examinó detenidamente, y 
seleccionó justo la más adecuada para activar 
los linfocitos. La célula dendrítica se dijo: 
«Ya lo Tengo, esto es el antígeno. Voy a buscar 
el linfocito más adecuado para destruir 

las bacterias que tengan esla proleína»; 

y emprendió su viaje de búsqueda. 
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Los antígenos son 
aquellos componentes 
de los microbios 

en los que se fija el 
sistema inmunitario 

para reconocerlos y 
distinguirlos de nuestras 
células y de los microbios 
con los que convivimos. 


El antígeno, para que valga, ha de cumplir 
dos condiciones. La primera es que sea 

un elemento que los linfocitos sean 
capaces de reconocer. Esa condición 

casi solo la cumplen las proteínas 

(muy pronto entenderemos por qué). 

La segunda condición es que el antígeno 
sea «especifico», es decir, una pieza que 
forme parte de ese microbio, pero que no 
esté presente en olros gérmenes ni en las 
células humanas. La microbiota es un 
conjunto extensísimo de microbios que 
conviven con nosotros. Están, sobre Lodo, 
en el intestino, pero también en la piel y en 
al árbol respiral orio. Muchas de las ba 
de la microbiota son beneficiosas y nos 
ayudan a realizar mejor algunas funciones, 
como, por ejemplo, la digestión y la 
absorción de los azúcares. Hay que tener en 
cuenta que, una vez que la célula dendrítica 
consiga activarlos, los linfocitos des! ruirán 
ciegamente todo lo que se mueva y que 
tenga el antígeno. | 
en la díana del sistema inmunitario 


lerias 


Le se convertirá 


adaptativo y lo que lenga esa proteína 
morirá. Si las bacterias de la microbiota 
también tuvieran esa proteína, serían 
eliminadas por los linfocitos activados, 
al igual que el microbio que está 
ocasionando la infección. 


Mucho peor sería que la célula dendrítica 
no estuviera fina y elígiera como antígeno 
alguna proteína que se encontrara en 
nuestros tejidos, además de en el microbio 
invasor. Por ejemplo, si el antígeno 

elegido se hallara tanto en la bacteria 

como en las cólulas de los cartílagos de las 
articulaciones, los linfocitos encontrarían 

y destruirían el germen allí donde estuviera, 
pero también atacarían a las articulaciones. 
Ya empiezas a vislumbrar de qué van las 
entermedades autoinmunes de las que 
trala el último capítulo del líbro. 


A estas alluras, yo creo que ya comprendes 
bien por qué la célula dendrítica es 

tan especial. La inmunidad innala son 

las fuerzas de choque, la primera línea 

de defensa; la inmunidad adaptativa 
conslituye las Iropas de élite, la segunda 

y definitiva oleada de alaque contra los 
microorganismos. Pero en medio de las 

dos está la célula dendrítica, la inteligencia 
de las defensas. No solo decide cuándo deben 
ponerse en marcha las Iropas de los 
lintocitos, sino que les señala con precisión 
el objetivo. Para ello, de todos los miles de 
sustancias que componen el microbio, 

debe seleccionar solo las pocas que siempre 
están presentes en el microorganismo, 

pero que otras células no tienen jamás. 

Su trabajo ha de ser impecable. Si escoge 
como antígeno una proleína poco abundanle 
en el microbío que hay que combatir, o de 
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la que no disponen algunas cepas de ese 
microbio, o de la que el germen se pueda 
desprender más adelante, el ataque del 
stema inmunitario adaptativo será débil 
einelic 
antígeno una proteína que aparezca en otras 
células distintas del germen, preparémonos 
para los daños colaterales. ¿Ue das cuenta 
ahora de por qué los antígenos son una 
excelente herramienta diagnóstica? Cuando 
nos metíamos el palito por la nariz durante 
la pandemia de covid-19 y nos hacíamos un 
Lost rápido de antígenos, lo único que pasaba 
era que delectábamos si allí estaba o no la 
proteína que las células dendríticas habían 
seleccionado como antígeno del coronavirus. 


S 


Si, por el contrario, selecciona como 


Pero vuelvo a apelar a tu imaginación 
para visualizar juntos la aventura de la 
célula inteligente. Mientras navega por 
la linfa, de ganglio en ganglio, a través 
de la interminable red de va 
la célula dendrítica va preparando su 
mensaje, elaborando el antígeno. Lo primero 
que hace os copiarlo muchas veces en su 
interior, fotocopias del mensaje. Lo segundo, 


os linfáticos. 


sacarlo al exterior. donde el linfocito pueda 
verlo... si es que logra encontrarlo. 

La célula dendrítica se transforma, ya no 
os lisa y brillante, ya no está adornada por 
tentáculos de pulpo. Mientras viaja, se va 
redondeando, adquiere un aspecto mate 

y peludo, como recubierta de lerciopelo. 
Si nos acercáramos, veríamos que la célula 
dendrítica ha tapizado su membrana de 
millones de copias del antígeno. Los pelos 
del terciopelo son millones de ejemplares 
de esa proteína de la bacteria que se ha 
seleccionado como el antígeno, anclados 
en la membrana de la célula dendrílica, 
asomados al exterior, 


Nuestras células se reconocen y se 
comunican entre sí. Y las células de las 
defensas son maestras de la comunicación. 
t 
r 


o, de igual forma que las personas nos 
conocemos por nuestro aspecto externo, 
las células se reconocen entre sí por la 
membrana, Las personas nos conocemos 
por la vista; las cólulas, por el tacto. 

Las cólulas se rozan entre sí para 
reconocerse y comunicarse. Eso no es 

una metálora. sino que sucede realmente 
así. La célula dendrítica, recubierta del 
antígeno de la bacteria se va rezando con 
los miles y miles y miles de linfocitos con los 
que se va encontrando a lo largo de su viaje 
contra reloj. Lo que espera es que alguno 


de esos linfocitos reaccione ante el antígeno 
y diga: «¿Eh. yo soy el linfocilo preparado 
para destruir las bacterias caracterizadas 
por tener esta proteína, este antígeno! No 
le preocupes. De: . Mas cumplido tu 
mis; rme justo a mí entre 
millones de linfocitos hermanos. Á partir 
de ahora. yo me encargo». 


ns 


Pero ¿qué proteína de la bacteria es esa que 
la célula dendrítica ha seleccionado como 
antígeno para mos! rarla al linfocito? 

¿Qué tiene de especial? ¿Y por qué solo 

un puñado de linfocitos son capaces de 
reaccionar ante el antígeno, con tantos 
millones como hay? ¿Y qué sucede cuando 
la célula dendrítica, recubierta por 

el terciopelo de los antígenos, se «frota» 
finalmente con el linfocito adecuado? 
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microbios que tienen la célula dendrítica solo multiplica A 
una proteína en común el antígeno que tienen todos 

(triángulo rojo) los microbios en común y lo lleva célula 
y otras distintas al exterior de su membrana dendrítica 


La célula dendrítica selecciona una proteína que está en todos los microbios y que al tiempo 

no está en ninguna de las células del organismo ni tampoco en las bacterias de la microbiota. 

Una vez elegida, fabrica miles de copias y reviste su membrana con ellas. Ahora, la célula dendrítica 
está ya lista para mostrar al sistema inmunitario adaptativo la proteína exacta, el antígeno, 

al que debe atacar para destruir a los microbios atacantes. 


¡Ay! Me Lemo que nada de eso es sencillo te prometo que la cosa es apasionante 
de explicar, Voy a necesitar algunos capítulos y que vas a aprender un montón, En los 
más, y un poco de esfuerzo y concentración próximos capítulos charlaremos sobre 


por tu parte. Si has llegado hasta aquí, proteínas y genética, y descubriremos 
deben de interesarte los engranajes del un órgano misterioso que se resguarda 
cuerpo humano. Á cambio de tu esfuerzo, bajo el esternón. 
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3.6 
ORIGAMI | 
DE PROTEÍNAS 


Los grandes ladrillos con los que tú y yo 
estamos construidos son los lípidos, los 
elúcidos, los ácidos nucleicos (el ADN 

y el ARN) y las proteínas. Dicho de 

la forma más sencilla posible, los ácidos 
nucleicos contienen la información sobre 


adenovirus 


qué somos y cómo debemos funcionar, 

los lípidos (o grasas) son la reserva de energía, 
los glúcidos (o carbohidratos o azúcares) 
son el combustible del día a día y las 
proteínas... las proteínas son las máquinas 
que hacen funcionar el cuerpo. 


£a 38 


anticuerpo 


ribosoma 


ae ARN de 


hemoglobina pollmerasa 


PP 


lamento de actina 


La infinidad de formas 3D posibilita que unas proteinas encajen 


con otras con la precisión de las piezas de un puzle. 
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Casi todo lo que «hace» algo en el vrganismo 
es una protema, Ya hemos visto algunas 

alo largo del libro. La epidermis es casi 
impenetrable porque sus células se cargan 
de queratina, que es una proteina dura. 

El hierro puede captar y transportar el 
oxígeno aspirado por los pulmones porque 
va encerrado en una proteína, que es la 
hemoglobina. Las enzimas con las que 
digiere el estómago y las que escupen 

los neutrófilos son todas proteínas. 

Los músculos se contraen graci 
proteínas como muelles, Todo el sistema 
del complemento es un conjunto de 
proteínas. La lista es infinita. 


a 


Las proteínas se parecen a un texto 

con significado. Son una sucesión de 
elementos diferentes, pero de la misma 
clase. El abecedario con el que se forman 
las palabras en español tiene 27 lelras. 
Si escojo unas y las ordeno de delerminada 
forma, digo: «La mañana está soleada»: 
si cambio la composición y el orden de 
las letras, puedo decir: «Nada de lo 

que ves es real: vives en un sueño». 

Las proteínas están compuestas de 
elementos más pequeños: son los 
aminoácidos. Una proteína es una 
cadena de aminvácidos. de la misma 
forma que una frase es una cadena 

de letras. El abecedario de las proteínas 
es parecido al del español porque tiene 
20 aminoácidos. Coge unos aminoácidos 
determinados, ordénalos de una forma 
concreta y Lendrás queratina. 

Cambia el orden de los aminvácidos 

y obtendrás una proteína del sistema 

del complemento. 


Todas las proteínas humanas, su 
composición exacta, cl orden de los 
aminoácidos, está codificado en el ADN. 
Dicho de la forma más sencilla posible, 
cada gen del código genético contiene la 
información para que las células fabriquen 
una proteína. Si existe la proleína de 

la queratina es porque, eo algún lugar 

del ADN, exíste un gen de la queratina. 


¿Te acuerdas de los ribosomas? No Le 
preocupes si lo has olvidado, te lo recuerdo. 
Son las fábricas de proteínas de las células. 
Los virus esclavizaban a los ribosomas 

y los ponían a fabricar proteínas de virus 
bajo las instrucciones de sus propios 
genes. El interferón ralentizaba el ritmo 

de producción de los ribosomas para frenar 
la multiplicación de los virus. Ahora puedes 
entender los ribosomas de una forma un 


poco más elaborada. Son «impresoras 

de proteínas». Simplemente, toman los 
aminoácidos y los encadenan unos a otros 
en el orden que le marcan los genes. Por un 
extremo del ribosoma entran aminoácidos 
suellos, por el otro sale una cadena de 
aminoácidos ensamblados de una forma 
muy precisa; una proleína Terminada. 


Atención, que vienen curvas. May que añadir 
una capa de información muy importante, 
Las prolcínas tienen forma tridimensional. 
A diferencia de los lípidos o de los glúcidos, 
las proteínas lienen forma y de esa forma 
depende la función que son capaces de 
desempeñar, Al fin y al cabo, eso no 

es tan raro porque son herramientas. 

¿Por qué un martillo puede elavar clavos 

y un serrucho puede serrar una labla? 

Tan solo por su forma. Funde un serrucho. 
fabrica un martillo con su metal y podrás 
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clavar clavos. Es la forma lo que dota a la 
herramienta de su función. Pues lo mismo 
Los ribosomas no 
solo son impresoras, son impresoras 3D. 

A medida que van engarzando aminvácidos 
unos con otros, pliegan la proteína de un 
modo concreto, como un origami (bueno, 
hasta hace no tanto lo llamábamos 
papiroflexia). Dónde está cada pliegue, 

en qué dirección se establece y con qué 
ángulo depende, precisamente, del orden 
de los aminoácidos. La queratina es 

capaz de endurecerse tanto porque está 
plegada de una forma concreta: tiene la 
forma que debe de Lener. Y aquellas cinco 
proteínas del complemento que se unían 
unas a otras en anillos superpuestos hasta 
Tormar un tubo capaz de perforar la pared 
de la bacteria pueden hacerlo porque tienen 
la forma exacta para ensamblarse así. 


ocurre con las proteínas 


Gracias a ser estructuras rígidas con 

una estructura 3D perfectamente delinida. 
algunas protcín 
con otras, como piezas de un puzle. 
Muchas funciones del cuerpo, como la 
inmunidad, dependen de esta capacidad 
de las proteínas de acoplarse unas a olras. 
La tridimensionalidad de las proteínas las 
dota de una capacidad de la que carecen 
los lípidos y los glúcidos. LAS PROTEÍNAS 
PUEDEN ENCAJAR UNAS CON OTRAS. 


encajan exactamente 


Fíjate si será importante esto que es la Única 
frase que he escrito en mayúsculas en todo 
el líbro. 


Imagina las otras moléculas del organismo 
(grasas, glúcidos...) como estructuras 
blandas; pero las proteínas serían «duras», 
pues mantienen siempre su forma y esa 
rigidez permite el encaje de unas con olras. 
como las piezas de un rompecabezas. En 
muchas ocasiones, la forma de cada proteína 
es tan complicada que, entre todas las 
proteínas posibles, 

solo hay una que encaje con ella, En este 
caso, esas dos proteínas se comportan 
como una llave y una cerradura. Cada llave 
solo puede encajar con su cerradura, cada 
cerradura solo puede ser accionada por la 
lave correspondiente, justo porque ambas 
tienen la forma adecuada. Ayúdame otra 
vez con tu imaginación. Visualiza dos 

de esas proteínas que solo pueden acoplarse 
la una con la otra. como llave y cerradura. 
Imagínalas en 3D, flotando libremente por 
los fluidos de lu cuerpo, ensamblándose 

a la perfección la una con la otra, como llave 
y cerradura. Ahora toma una de las dos con 


la imaginación y pégala a la cara externa 
de la membrana de una célula. Tienes 

en la mente uno de los conceptos más 
importantes en biología y en inmunología: 
el receptor de membrana. 
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3.7 
RECEPTORES 
DE MEMBRANA. 
COMO LLAVES 
Y CERRADURAS 


Son infinitos los sistemas del cuerpo 
humano, de cualquier animal y de las 
plantas que funcionan gracias a la existen 
de receptores. Las membranas de las 
células no son lisas y brillantes. 1 
erizadas de proteínas, de receptores de 
membrana que funcionan como antenas 
de comunicación con el mundo exterior. 
Cuando otra proteína que anda flotando 
(es el ligando y ejerce como llave). o que e: 
pegada a la membrana de atra célula. encaja 
con el receptor pegado a la célula 


án 


(la cerradura), dispara alguna clase de 
acción por parte de la célula que lleva 

el receptor. Podría ser cualquier cosa, 
dependiendo de qué cerradura y de 

qué llave se trate. Podría suceder que 

la célula se dividiera, o que dejara de 
hacerlo, que sintetizara otra proteína, 

que enviara un impulso eléctrico... mil 
millones de posibilidades. ¿Te acuerdas 
del complemento alrayendo a los lagocilos 
como la sangre a los tiburones? ¿Cómo crees 
que sucedía? Pues, por supuesto, porque 
los fagocitos disponen en la superficie 

de receptores, que son proteínas plegadas 


con la forma exacta para acoplarse a las 
moléculas adecuadas del complemento. 
¿Y Le acuerdas de las asesinas natas, 


las células NK, que pueden persuadir 

a cualquier célula infectada por un virus 
para que se suicide? Ya te imaginarás 
cómo va el asunto: la célula NK tiene eo su 
membrana una proleína (un ligando, una 
llave) con la forma exacta para encajar en 
otra proteína (el receptor) en la membrana 
de la célula infectada. Cuando esa proteína 
(y solo esa!), acciona ese receptor (¡y solo 
ese!) el resultado es que se dispara 

el programa de la apoptosis (de 


la autodestrucción controlada) en la 
<ólula que lleva el receptor. Todo, pero 
absolulamente lodo, funciona en tu 
organismo gracias a ese sistema de 
receptores, de proleínas 3D que encajan 
án unas en otras, como llaves 


can precis 
y cerraduras: tu metabolismo entero, 

la transmisión de impulsos nerviosos, la 
maduración sexual, el crecimiento, lode 
las hormonas y, por supuesto, la inmunidad. 


Necesito hacer un resumen. Los genes 
contienen la información para que las 
cólulas fabriquen proteínas. Esas proteínas 
tienen una forma precisa, una estructura 


tridimensional. La misma proteina está 
plegada siempre de la misma forma porque 
de ello depende su función. Algunas de las 
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proteínas fabricadas por las células ejercen 
como receptores de membran e colocan 
en el exterior de las células y en 
otras proteínas del exterior porque tienen 
formas complementarias, como la de 

los dientes de una llave con los resortes 
de su cerradura. De esa unión dependen 
un montón de reacciones y de funciones 
esenciales para la vida. 


Por lo tanto, lo último, pero lo último de lo 
último, que querrían las células es que se 
estropearan, que mutaran, los genes que 
contienen las instrucciones para fabricar 
los receptores. Si se corrompe el arc! 
informático (el gen) que contiene el código 
para fabricar la proteína en los ribosomas, 


vo 


esta saldrá defectuosa, mal plegada, y nu 
tendrá la forma que debería tener. La llave 
ya no encajará en la cerradura, porque liene 
los dientes mal cortados y algo imporlanle 
empezará a funcionar mal en el organismo. 


¿Lógico v no? Y así es. Cada célula dispone 
de mecanismos para vigilar continuamente 
la integridad de los genes. 
algún error célula quedará paralizada 
de inmediato, Entrarán cn escena olros 
mecanismos para reparar cl ADN dañado. 

Y, sino se consigue, ¡apoptosis! Se le da 

al botón de autodestrucción y a olra cosa, 
mariposa. Así pues, como cabía suponer, 
todas las células de tu organismo tienen 
terminantemente prohibido modilicar los 
genes que controlan la síntesis de prolcínas. 
Esos son los genes que heredaste de Lus 
padres, con ellos naciste y con ellos morirás. 
Pero hay una excepción, Existe una única 
clase de células en tu cuerpo con permiso 
para mutar. A ellas sí se les permite que 
varícn los genes que contienen los planos 
para plegar las proteínas de los receptores. 
Es más, se espera de ellas que lo hagan, que 
varíen tanto como deseen el plegado de la 
proleína, la forma tridimensional de sus 
receplores de membrana. Esas células con 


se descubre 


permiso para mutarson los linfocitos. 


Ya estamos de nuevo con los ojos como 

platos. Parece que la inmunología disfruta 
poniendo patas arriba cada conocimiento que 
adqu 


imos, ¿Pero no era tan superimportanie 
que las cerraduras no cambiaran, para que 
encajaran a la perfección con las llaves? 

¿Por qué íbamos a permitir que los linfocitos, 
justo ellos, con lo importantísimos que son, 
cambiaran la forma 3D de sus receptores 

de membrana como les diera la gana? 
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La superficie de cualquier célula está erlzada de estructuras que funcionan 
como antenas. Son receptores de membrana, proteinas con estructura 3D 
diseñadas para encajar con otras proteinas pegadas a otras células o dispersas 
en el medio. Los receptores son como los órganos de los sentidos de las células. 
Gracias a ellos, las células se comunican unas con otras y perciben lo que 
sucede en el entorno. 
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3.8 
CON PERMISO 
PARA MUTAR 


¡Nueva excursión de la imaginación! 

Ahora nos vamos a la rodilla de un 

chaval, de un niño en la edad del estirón. 
En el extremo de la tibia tiene algo 

que los adultos ya no poseemos: el cartílago 
de crecimiento, Esas células cartilaginos 
cuando se activan, se multiplican, 

se transforman en células óseas y hacen 
crecer el hueso a lo largo. Como es la edad 
del estirón, la hipófisis (una glándula 

en el interior del cráneo) ha empezado 

a verter a la sangre la hormona del 
crecimiento; es la llave. La cerradura 

es un receptor en l. 
de crecimiento, Tanto la hormona como 
el receptor son proteínas y están plegadas 
de modo que encajan la una en la otra. 


células del cartílago 


Por eso la hormona del crecimiento ejerce 
su efecto solo en los extremos de los huesos: 


porque la cerradura no está en ninguna 
otra parte, Pero ¿cómo sabe el cuerpo 
qué forma exacta darlos a los resortes 
de la cerradura? ¡Pero cómo no lo va 

a saber si es el mismo cuerpo el que 

ha labricado la llave! 


De vuelta a los linfocitos. Ya sabemos que 
tienen receptores de membrana, como 
tantas células del cuerpo. Pero ¿cuál 

es la llave, el ligando, la proteína, capaz 

de encajar en el receptor del lintocito? 

Te voy a dejar diez segundos para pensarlo: 
] AA A, PA A RA A 


ruta antígeno ES la llave que encaja 
con los receptores de membrana de los 
linfocitos. La célula dendrílica anda por ahí 
dando vueltas, por los vasos linfáticos, por 
los ganglios, por el bazo, por la médula ósca, 
erizada de llaves en toda su superficie, de 
copias del antígeno que seleccionó de entre 
todas las piezas del microorganismo. Está 
buscando un linfocito que tenga un receptor 
de membrana. una cerradura en la que 
encaje esa llave. 


Resulta que fabricar la cerradura para la 
hormona del crecimiento es fácil porque 
nosotros mismos hemos diseñado la llave. 


pero el antígeno del microbio, ¡ay!, ese no 
lo hemos hecho nosotros, No tenemos ni 
erá una proteína, pero 
puede tener mil millones de formas. 


idea de cómo e: 


¿Cómo se fabrica una cerradura a medida 
de una llave desconocida? ¡Se hacen mil 
millones de millones de cerradura: 


Alguna encajará... 


Dicho de otra forma, el sistema inmunilario 
liene que asegurarse de que, sea cual sea el 
microbio que nos invada, por desconocido 

v extraño que resulte, en algún lugar del 
cuerpo hay al menos un linfocito con un 
receptor que encaje exactamente con los 
antígenos de ese microbio. ¿Quiere eso decir 
que, cuando llegó la pandemia de la covid-19, 
en el sistema humano de defensas ya había 


92 El órgano transparente 


Nuestro sistema 
inmunitario cuenta 

con linfocitos 
prediseñados para 
reconocer a trillones 

de posibles antígenos 
inimaginables. La célula 
dendrítica es la encargada 
de encontrar al linfocito 
mejor adaptado 

para enfrentarse 

a cada amenaza 


linfocitos preparados para reconocer el 
coronavirus? ¿Pero cómo es eso posible si 

se trataba de un virus nuevo que jamás había 
existido sobre la superficie de la Tierra? 

¿Es que acaso nuestro sistema inmunitario 
adaptativo liene un arma a medida de 
cualquier posible invasor incluso si no existe? 


Ahora quizá empieces a calibrar la 
enormidad del sistema de nuestras defensas. 
Es maravilloso saber que llevamos dentro 
algo tan chulo, tan perlecto, tan de ciencia 
ficción; y que funciona 24 horas al día 

sin que nos demos cuenta. ¡El órgano 
transparente! 


Seguro que recuerdas que el SARS-Cov-2 
(ese es el nombre lécnico del coronavirus 
responsable de la covid-19) siempre se 
representa rodeado de «espinas». Esas 
espinas son unas proteínas (eso ya no te 
sorprende) que el virus usa para penetrar 
en las células de la mucosa respiratoria 
humana. Ahora que ya te has chupado 
más de medio libro, podrás imaginar 

muy bien cómo sucedieron las cosas 

en tu cuerpo si pillasle el coronavirus. 
Tus células dendríticas pronto viajaron 
por la linfa al lugar de la infección, 
Fagocitaron algunos coronavirus, los 
desmontaron y analizaron con minucia 
cada pieza. Cuando examinaron la 
proteína S (así se llaman las espinas del 
coronavirus) se dijeron: «¿Me gusta! Esta 
proteína pinta bien. Todos los coronavirus 
la tienen y no parece que esté en ninguno 
de los microbios aliados de la microbiota 
ni en ninguna célula de este cuerpo al que 
sirvo. Está decidido. Elijo la proleína $ como 
antígeno». Total, que la célula dendrílica 
copió esa proteína $ muchas veces, 
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Células madre 
en la médula ósea 


Los linfocitos son las únicas células de nuestro organismo con permiso 
para mutar en las etapas iniciales de su desarrollo. Gracias a ello disponemos 
de linfocitos con billones de variedades del receptor de membrana, 
capaces de encajar con casi cualquier antigeno imaginable. 
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enganchó las copias a su membrana exterior, 
se piró de tu garganta, que es por donde 
había entrado el virus, y se dispuso a buscar 
por toda la circulación linfática un linfocito, 
uno solo, que tuviera en su membrana 

un receptor cuya forma encajara con la 
forma de la proteína $ del coronavirus, 

ya sabes, como una llave en su cerradura. 

Y lo encontró: encontró el linfocito porque, 
si no lo hubiera hecho, estarías muerto 

(a no ser que estuvieras vacunado). Pero 
¿cómo demonios podía haber en tu cuerpo 
una clase de glóbulo blanco, un linfocito, 
preparado para un virus jamás visto antes? 
Justamente porque tus linfocitos, y los míos, 
y los de todos, son las únicas células del 
cuerpo con permiso para mutar. Sucede 


de la siguiente manera... 


/ayamos ahora al interior de un hueso, 
al tuétano de color rojo. Ahí están las células 
madre de los linfocitos. No hacen otra ec 


durante toda tu vida que producir linfocitos. 
como si fueran la abeja reina de un panal, 
poniendo huevos sin descanso. La célula madre 
tiene su propio gen del receptor de membrana 
para los antígenos y, en consecuencia, sus 
propios receptores de membrana. Todos los 
receptores de membrana de todas las células 
madre son idénticos entre sí, tienen la misma 
forma, porque todos se construyen siguiendo 
las instrucciones de un solo gen. 


La célula madre «pare» una célula hija: 

un linfocito que aún no está maduro del 
todo. déntico a su madre porque tiene 
los mismos genes. Pero existe un mecanismo 
interno que ocasiona una pequeña mutación 
en el gen del receptor. Y el linfocito que 
acaba de nacer tiene permiso para ello. 

A diferencia de lo que sucedería con 
cualquier otra célula, el error no se corrige 
ni se obliga al reción nacido a que se suicide, 
sino que se le permite seguir adelante. 
Como el gen es ligeramente diferente al 

de la madre, la proteína del receptor de 
membrana también sale distinta, plegada 
con otros ángulos, con una forma 3D 
diferente de la de la madre. Todos los 
receptores de antígenos que recubrirán 


el nuevo linfocito serán idénticos entre 

sí (porque siguen los «planos» de un solo 
gen), pero todos serán distintos de los de la 
madre. llamemos KR] a los receptores de este 
linfocilo para entendernos. 
puede dividirse unas cuantas veces antes de 


se linfocito aún 


madurar del todo. Supongamos que se divide 
sión tendremos 


3 voce: la primera di 
2 linfocitos; en la segunda, 4; y en la tercera, 8. 
Son todos copias idénticas. Así que ya 
tenemos en el sistema linfático 8 leucocitos 
con el receptor de membrana RI. Tiene una 
forma concreta (como los resortes de la 
cerradura) que solo podría encajar con una 
posible llave (aunque la llave no exista en 

la realidad!). Naluralmen!e, esa llave es un 
antígeno y lo vamos a llamar Al. Total, que 
andan por ahí 8 linfocitos con receptores RI, 
capaces de reconocer el antígeno Al (si es 
que existe y alguna vez aparece). 
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Pero la abeja reina sigue poniendo 
linfocitos. Ahora nace otro chiquitín; este 
también tiene permiso para mutar el gen 
de los receptores de antígenos. Pero las 
mutaciones de los genes son caprichosas, 
azarosas, y la de este linfocito es un poco 
distinta de la mutación de su hermano, 

Así que acaba desarrollando receptores R2, 
proteínas con una forma 3D distinta no 


solo de las de su madre, sino también de las 


de su hermana mayor. Este linfocito tarda 
un poco más en madurar y le da tiempo a 
duplicarse 1 veces. Ahora tenemos también 
en circulación 16 linfocitos con el receptor 
R2, capaces de reaccionar con otra llave, 
con un antígeno Á2. 


Receta: repítase el proceso mil veces, un 
millón, mil millones, un millón de millones 
de veces... y acabaremos con una población 
de billones de linfocitos maduros, con 
cientos de miles de millones de receplores 
de membrana distintos. Serán capaces de 
reconocer cientos de miles de millones de 


antígenos distintos, casi cualquier proteína 
plegada de e. 
cualquier forma 3D que uno pueda imaginar. 
El problema es que para cada uno de esos 
millones de millones de antígenos posibles 
solo hay unos pocos linfocitos que tengan 

el antígeno adecuado, Y hay que encontrarlo, 
Y es la célula dendrítica la que debe hacerlo. 


cualquier manera, con 


Una nota al margen. Muchos de los asuntos 
que he explicado (como la existencia de los 
macrófagos) se conocen desde hace siglos. 
lin cambio, otros conocimientos son muy 
recientes. La inmunología es una ciencia 
joven, viva, llena de rincones inexplorados 
y conocimientos a medio hacer. Quizá 

Le sorprenda saber que la existencia del 


receptor de los linfocitos es un conocimiento 
bastante reciente. De hecho, Jim Allison, 
uno de los pioneros de su descubrimiento 
en 1982, sigue en activo en su laboratorio 
de Houston (Estados Unidos). Lo menciono 
porque aparecerá más adelante y será 

muy importante. Como va a ser difícil que 
recuerdes el nombre, te lo dejo con una 
imagen fácil de retener en la mente: además 
de empujar las fronteras de la inmunología, 
el doctor Allison toca la armónica. 


Ahorate pido que recuerdes aquella imagen 
de película de aventuras que te pedí 

que retuvieras: la célula dendrítica 

ha tragado y estudiado los microbios. 

Ha descubierto un mensaje esencial para 
que las defensas ganen la guerra y lo guarda 
en su interior. Abandona el campo de 
batalla en busca de algún linfocito cap: 
de interpretar el mensaje. Son poquísimos, 
pueden eslar en cualquier parte y ala célula 
dendrítica le queda una semana de vida. 


Espero que ya lo entiendas todo a la 
perfección. E 
célula dendrítica es el antígeno. La razón por 
la que no vale cualquier linfocito es porque, 
entre millones de millones, solo existe un 
puñadito de linfocitos con el receptor tallado 
con la forma exacta para encajar el antígeno. 


mensaje esencial que lleva la 


Pero ¿qué pasaría si apareciera un microbio 
con unas proteínas tan raras que nadie 
tuviera linfocitos con receptores en los 

que encajaran? Pues, en ese caso, solo 
contaríamos con laiomunidad innata para 
detendernos. Si el bicho en cuestión fuese 
suficientemente agresivo, lo que sucedería 
es sencillo de adivinar: la muerte. Y, si 
fuese muy contagioso, la pandemia sería 
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apocalíptica, Pero, tranquilo, eso solo ha 
sucedido una vez en toda la historia de la 
humanidad —así de fiables son nuestras 
defensas— y no fue porque el sistema no 
Luviera linfocitos con receptores para el 
microbio en cuestión; es que el «animalito» 
era tan diabólico que infectaba, en primer 
lugar, a los propios linfocitos. Bombardeaba 
alos cazas en los hangares, antes de que 
pudieran despegar; destruía de raíz 
sistema inmunitario adaptalivo antes de 
que se pudiera activar. Se trató de un virus, 
el VIIL El sida ha matado a cerca de 

50 millones de personas. Y eso que es 

un virus que se transmite difícilmente, 

que requiere un contacto íntimo y resulta 
sencillo de prevenir. ¿Qué hubiera pasado 
de haberse trasmitido por el aire o por 

el agua? Más nos vale a la humanidad 

que las cosas 
dos millones 
inmunilario 


san como en los últimos 
de años 
iga reaccionando igual de bien 
ante cualquier ataque, por nuevo que sea. 


nuestro sislema 


Estamos acabando el capítulo más 

has llegado 
hasta aquí, te has graduado con honores 
Te doy mi palabra: ahora sabes más 

de inmunidad que casi todo el mundo, 
incluyendo a un montón de médicos. 


complicado de Lodo el lexlo. 


Pero no sé sí tanto como para haber 
pensado en lo siguiente. Si lenemos 
linfocitos con cerraduras capaces de 
reconocer como antígeno a casi cualquier 
proteína imaginable, si el linfocilo se dedica 
a destruir todo lo que esté marcado por 

esa proteína que encaja con su receplor 

y si estamos hechos por completo de 
proteínas, ¿por qué el sistema inmunitario 
no nos destruye de inmediato? Al fio 

y al cabo, para cada proteína del cuerpo 
humano, habrá algunos linfocitos con 

el receptor para encajarla, lo mismo que 
para cualquier microorganismo imaginable. 
La misma razón que explica que exista algún 
linfocito capaz de reconocer y desencadenar 
un alaqgue contra el nuevo coronavirus, 


conlleva la existencia de otros linfocitos 
preinstalados para aclivarse centra las 
proteínas de la piel, y las del cerebro, 

y las de los huesos, contra cualquier 
tejido del cuerpo. 


El razonamiento no ticne fallos. Si cl 
organismo no es capaz de sacarse de la 
ehistera algo para evitarlo, no hemos 
desarrollado un mero sistema de defens 


hemos ereado el sistema perfecto de 
autodestrucción. Te presento al Limo. 
Es el órgano más desconocido y feo 
de tu cuerpo, pero tan vital como 

el propio corazón. 
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3.9 
EL TIMO. 


LA MÁQUINA DEL «YO» 


LJ timo deriva del nombre latino de la 
planta del tomillo (7Aymus) porque debería 
parecerse a las hojas frescas de esa planta. 
Yo creo que el anatomista que lo bautizó 
debía de tener el día puético, porque lo que 
tiene es forma, color y aspecto de pechuga 
de pollo no demasiado fresca, pero más 
pequeña, como de tres o cuatro dedos. 
dentro del pecho, por detrás de la parte 
alta del esternón. ¿Alguna vez has comido 


mollejas de cordero v de ternera? Vale, pues 
ya no puedes decir que nunca has visto un 
timo, aunque sea al ajillo. 


Cuando no está en un plato de casquería, 
el timo es un órgano inmunitario de primer 
orden, como la médula ósea. Además, este 
sí que es un órgano inmunitario puro. 
hace una cosa y la hace muy bien. Punciona 
's más grande en el feto, en el reción 


Solo 


atope y 
nacido y en el niño pequeño, Cuando el 
individuo se acerca la pubertad, el timo 
ya ha cumplido gran parte de lo que tenía 
que hacer y empiez 
En los adultos, el tejido del timo se va 
sustituyendo paulatinamente por grasa. 

Al llegar alos 80 u 85 años, ya no queda nada 
del timo, solo un pegote de Locino tras el 
esternón. Y, lo siento, despídete a la vez del 
timo y de tu inmunidad adaplaliva. 

Es poco probable que a partir de esa edad 

Le lengas que enfrentar a un microbio con 

el que nunca antes hayas entrado en contacto, 


aa encogerse despacio. 


Pero, si sucede, te tendrás que apañar con 
la inmunidad innata porque, sin timo, no es 
posible activar los linfocitos rente a nuevos 
microbios. Yo soy oncólogo y los oncólogos 
estamos bastante fami 


arizados con la 


ausencia del timo gracias a los ratones 
de laboratorio. 


Con la excepción de un par de anécdotas, 


he prescindido en este libro de la historia 


de la i 


munelogía por razones de espacio: 
y muy a mí pesar porque es una disciplina 
ica en his! . Aunque la 
existencia del timo se conoce desde los 


orias jugo: 


griegos (que pensaban que determinaba 

el humor y el estado de ánimo) la misión 

del timo solo se conoce desde la década de 
1960. Por entone: igadores 
se pusieron a extirparles el limo a ratones 
pequeños por molivos que no vienen al caso. 
Lo que nos interesa es que se dieron cuenta 


algunos inves 


de que los ratoncitos sín timo se ponían 
malísimos en pocos días y morían de toda 
clase de infecciones. Curiosos como 

son los científicos, liraron del hilo 

y descubrieron que a los pobres roedores 
les habían desaparecido todos los linfocitos 
de la sangre. Como por arte de magia, se 
habían quedado sin sistema jomunitari 
adaptativo. ¡Tantas cosas imporlanles en 
medicina se han descubierto de casualidad 


mientras se indagaba olro asunto! Incluso 
existe un nombre para descríbir eso de dar 
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] 
El timo está en el interior del tórax, justo detrás de la parte 
a del esternón. Es un órgano inmunitario muy importante. 
Evita que las defensas nos autodestruyan., 


con un hallazgo importante por casualidad, 
mientras se investigaba algo diferente, 

Se llama serendipia y se usa mucho entre 
los científicos. El descubrimiento de la 
importancia del timo para la inmunidad 
adaptativa es, precisamente, un buen 
ejemplo de serendipia. 


En lugar de tener que extirparles el timo 
alos ratones de uno en uno, pronto se 
aprendió a «fabricarlos» sin timo desde 


el nacimiento aprovechando o favoreciendo 
mutaciones en ciertos genes que controlan 
el desarrollo embrionario de ese órgano. 
Como los genes del pelambre están muy 
cerca de los genes del timo, a los ratoncitos 
sin timo no les crece el pelo ni los bigotes; 
por eso nos referimos a ellos como «ratones 
desnudos». Los ratones desnudos no 
tienen inmunidad adaptativa y se les 
puede trasplantar lo que se quiera, que no 

lo rechazan. En un ambiente estéril y con 
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una pizca de antibióticos en el pienso, los 
ratones sin timo viven lo suficiente para 
trasplantarles cánceres humanos, que 
prendan y crezcan lo suficiente para estudiar 
un montón de cos 
posibles tratamientos. Los oncólogos y los 
enfermos de cáncer estamos en deuda con 
los ratones desnudos. Prácticamente no hay 
avance en el tratamiento del cáncer que no 
se haya investigado en ellos antes de pasar 
a la experimentación humana. Por cierto, 

el niño burbuja con el que arranca el libro 
es la versión humana del ratón desnudo: 

un humano nacido sin linfocitos a 
de un error genético. 


s, como los electos de 


ausa 


Llegados a este punto ya no puedo retrasar 
más una conlesión a los lectores. Llevo 
muchas páginas hablando de los linfocitos. 
Y he cometido una grave imprecisión. pues 
hay dos clases de linfocitos muy diferentes 
entre sí:los linfocitos Y y los linfocitos B. 


Me excusa el hecho que todo lo que 

he contado hasta ahora valía tanto para 
los unos como para los olros. Bueno, casi 
todo; ese linfocito que la célula dendrítica 


busca tan afanosamenl e, el linfocito que 
debe tener un receptor de membrana 

que encaje a la perfección con el antígeno 
del microbio, es un linfocito T. Á partir de 
ahora voy a tener que distinguir, y, siempre 
que hable de ellos, especificaré si me refiero 
alos linfocitos T o a los linfocitos B. Sin 
embargo, creo que esto no va a complicar 
demasiado las cosas. Ya vamos cuesta 
abajo. Hemos dejado atrás la parte más 
ardua de la inmunología y todo lo que viene 
es más sencillo de explicar y de entender. 


Te adelanto que los linfocitos T son los 
mandamases de la inmunidad adaptativa. 


Los linfocitos B son muy importantes, pero 
todo lo que hagan será bajo las órdenes de 
los linfocitos T. Si los linfocitos Y no entran 
en acción, los B se quedan en boxes, 


Los linfocitos T llevan esa letra precisamente 
por el timo, ya que son los glóbulos blancos 
que los investigadores vieron desaparecer 

de la sangre de los ratoncitos a los que les 
habían extirpado el timo. Me temo que 
tendrás curiosidad por saber de dónde viene 
la B de los otros linfocitos. Pues, por razones 
históricas, proviene de la bursa de Fabricius. 
un órgano que solo tienen las aves, bajo 


la cola. Es el equivalente de la médula 
Ós 


amen los vertebrados, el tejido donde 
se crean las células de la sangre, incluidos 
los linlocitos B. Las aves necesitan huesos 
huecos para volar y ne se pueden permitir 
Tener tuétano. 


Vamos a regresar un instante al final del 
capítulo anterior. Las cólulas madre de la 
médula ósea producen linfocitos Y sín parar. 
Todos tienen receptores de membrana 
capaces de unirse específicamente a otras 
proteínas. Pero, como a los linfocitos T se 
les permile mutar sus genes, lienen una 
variedad casi infinita de receptores. Tantos, 
que cualquier microorganismo que apar 
encontrará algún linfocito T que sea la 
horma de su zapato. Pero también tantos 
que, por desgracia, podrían desencadenar 
el caos al dirigir el ataque inmunilario 
contra cualquiera de las proteínas de los 
órganos y tejidos propios. El timo es el 
encargado de resolver el dilema y cómo 

lo consigue es una de esas filigranas del 
sistema inmunilario, de tal elegancia 
biológica que nos eriza el vello a los 

que nos gustan estas cosas. 
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Lo que producen las células madre son 
linfocitos Y iomaduros. Por inmaduros, 
quiero decir que no hacen nada de nada, 
aunque la célula dendrítica les enchufe el 
antígeno en sus receptores, Completamente 
inactivas. Son como los cadetes: alumnos 
de la academia militar a los que solo se 

les permitirá el uso de sus armas de fuego 
cuando se gradúen como oficiales. 


Te llevo ahora a mi adorada Madrid. 
En concreto, al Palacio de la Biblioteca 
y Museos Nacionales. Es un edificio 
decimonónico y neoclásico ubicado 
en el precioso paseo de Recoletos y 
alberga la Biblioteca Nacional de 1 
Un ejemplar del libro que estás leyendo 
está guardado en los anaqueles de esa 
institución. Me encantaría que fuera 
un honor especial. pero no es a: 
que allí es ibros publicados 
en España. Las editoriales están obligad: 
a depositar en ella un ejemplar de cada libro 
que publican. 


paña. 


án lodos los 


El timo es como la Biblioteca Nacional. 
Solo que guarda proteínas en lugar de libros. 
Todas las células de nuestro organismo 
están «obligadas» a prestarle al timo una 
muestra de cada proteína que producen. 
como las editoriales con sus nuevas 
ediciones. Se calcula que el cuerpo humano 
contiene unas 20000 pro! eínas y Lodas ellas 
están representadas en la superficie de las 
células del timo. E] timo de cada persona es 
un catálogo, un resumen de sí misma, 


Cuando los linfocitos T inmaduros e inactivos 
salen recién nacidos de la médula ósea, han 
de atravesar el limo a la fuerza. Los linfocitos Y 
inmaduros, cada uno con su receptor de 
membrana para antígenos, desfilan por los 

p: 
órgano. Frotan su superficie con las células 
tímicas, en cuya membrana está expuesto el 
muestrario de todas las proteínas del cuerpo. 


los miere 


Úpicos del interior de ese 
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Si nos ponemos lilerarios y melalóricos, 
podríamos decir que por aquí y por allá 
se oye de cuando en cuando un clic. 
proteína de las del catálogo del timo que 
ha encajado perfectamente en el receptor 
de membrana de un linfocito inmaduro. 
¡Pobre cadete! El timo acaba de descubrir 
que la forma tridimensional de su receptor 
se acopla con, pongamos por ejemplo, una 
proteína de la retina. Está claro que no se 
puede permitir que ese cadete promoucione 
a oficial. Si algún mal día lo activara un 
microorganismo, dejaría ciego a su ser 
humano. pues le destruiría las retin 
mismo tiempo que al microbio, Las células 
del timo son implacables. Cuentan con 
mecanismos para aclivar el programa 


s una 


al 


de suicidio del linfocito T inmaduro. 
El programa genético de la apoplosis 
se pone inexorablemente en marcha. 


En cuestión de horas. un día a lo sumo, 

el cadete de linfocito burbujea su membrana, 
que acaba por romperse. La célula se va 
desintegrando en piezas pequeñas, en 
silencio. Como siempre, como en cualquier 
parte del cuerpo, también en el limo 

hay macrófagos. Engullen los restos de 
células muertas y reciclan lo que se pueda 
aprovechar, Y tienen que emplearse a fondo, 
Por todos lados bay linfocitos T inmaduros 
autodestruyéndose porque el limo ha 
descubierto que sus receptores de membrana 
podían elegir como diana a alguna de esas 
20.000 proLcínas que nos construyen como 
seres humanos y que están catalogadas en 
ese pequeño órgano con nombre de planta 
aromática y pinta de pechuga de pollo pocha. 


La selección del timo ha sido salvaje. El 98% 
de los leucocitos T inmaduros que entran en 

el timo no sobreviven; pero el restante 2% es 
mucho, Las células madre de la médula ósea 
no dejan de producir cadetes de linfocilo T 
para alimentar la máquina de selección del 
timo, El timo de un adulto joven produce como 
medio millón de linfocitos maduros cada hora, 
oficiales hechos y derechos con permiso para 
usar sus armas ahora que el timo ya se aseguró 
de que no le van a pegar un liro por errora 
ninguna célula propia. El timo, en definitiva, 
es una máquina de distinguir el «yo» de lodo 
lo demás, o sea lo propio de lo ajeno. 


Gracias a la selección feroz que tuvo lugar 

en el timo ya en el útero de la madre, 
podemos estar seguros de que ese linfocito T 
que la célula dendrítica se dispone a activar 
no va a autodestruir a la persona de paso que 
liquida a los microbios. Veamos cómo se las 
ingenía la célula dendrítica para despertar 

al linlocito T de su sueño. 
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3.10 
LA CEREMONIA 


DE PRESENTACIÓN 


DEL ANTÍGENO 


Supon que eres un entendido en vinos 
(¡quizá lo seas). Tu paladar y tu olfato son 
capaces de distinguir docenas de referencias 
y rara vez te equivocas. Acudes a cenar a un 
restaurante y pides una botella de tu tinto 
favorito: Abadía de Santa Susana. Al poco, 
aparece el camarero trayéndolo ¡en una 
jarra de agua! ¿Lo aceptarías? ¡Claro que no! 
Y no se trata de que te den gato por licbre, 
porque tú podrías distinguir ese vino entre 
un millón. Es que se trata de algo valioso 

y debe presentarse de forma adecuada. 

El camarero ha de traer la botella etiquetada 
como Abadía de Santa Susana y proceder 
correctamente a la ceremonia del descorche 
para que tú admil abrá igual 

de bueno que servido en una jarra, eso 

es verdad, pero el etiquetado y la 
presentación son tan importantes 

como el propio vino. 


sel vino. 


Lo mismo que sucede con el vino pasa 

con el antígeno. La célula dendrítica 

debe etiquetarlo y presentarlo como 

Dios manda. De no ser así, el linfocito no 
aceptará al antígeno, como tú no lo harías 
con el vino, y la inmunidad adquirida no 

se activará. Esto es tan importante que la 
célula dendrítica pertenece a una pequeña 
familia de glóbulos blancos que se llaman 
«células presentadoras de antígeno». Lo que 


las distingue es que son capaces de fabricar 
una proteína muy singular. El nombre de 

esa proteína es tan largo y difícil de recordar, 
que casi me avergienza decirlo, Es verdad que 
a los médicos se nos hace la boca agua 

con los nombres que nadie más es capaz 

de pronunciar del tirón, pero con este nos 


hemos pasado cuatro pueblos: complejo 
mayor de histocompalibilidad de clase IL. 
Por fortuna, se suele nombrar como MIC-11 
(por sus siglas en inglés). Como siempre, 

el nombre es irrelevante y tanto da no 
recordarlo. Lo que cuenta es disfrutar 
entendiendo cómo funciona. 


Recordemos que la célula dendrítica 
desmantelaba en su interior el 
microorganismo que se había tragado. 

De todas las proteínas por las que estaba 
compuesto, elegía una como antígeno 

para presentárselo al linfocito T. Mientras 
viajaba por el sistema linfático, busca 

que le busca, procesaba el antígeno. Eso 
venía a significar que lo multiplicaba hasta 
conseguir decenas de miles de copias que 
anclaba a la parte externa de su membrana. 
Se cubría de tantas copias del antígeno, 
que parecía forrada por terciopelo. Ahora 
sabemos que el procesamiento del antígeno 
debe tener un paso extra. Al mismo tiempo 
que elabora miles de copias del antígeno, 
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la célula dendrítica sintetiza también 
miles de copías de MIIC-11 y las empareja. 
Cada molécula del antígeno va soldada 

a una de MIIC-11. Cada uno de los miles 

y miles de pelillos de ese terciopelo con 

el que se lapiza la célula dendrítica es, 
pues, una molécula de antígeno pegada 

a otra de MIICAL 


MIIC-IL es la etiqueta del vino. Lo que le da 
autenticidad al antígeno. Una botella de vino 
vacía no vale nada, por valiosa que 
etiqueta. Un buen vino en una jarra de agua 
no es aceptable. Solo ambos juntos tienen 
valor y serán aceptados por el comensal, 
Por mucho que su receptor de membrana 
se engrane exactamente con el antígeno, 


el linfocito Y no se dará por aludido si 
no viene unido, etiquetado, con una 
molécula de MIIC-L 


o no es un capricho del linfocito Y. 
sino un dispositivo de seguridad 
imprescindible. La inmunidad adaptativa 
es la bomba atómica de nuestro sistema 
de defensas, por lo que no convienen que 
se active fuera de control. Recuerda 


2 


que los vasos linfáticos drenaban lodo 

el sector infectado del organismo. La linfa 
que proviene de esa herida sucia, de ese 
foco de pulmonía, de esa vejiga urinaria 
con cistitis, de ese flemón en la muela, 

de lo que sea, va cargada de microbios, de 
cadáveres de microbios abrasados por el 
complemento, de fragmentos de gérmenes 
escupidos por los macrófagos. Esa sangre 
blanca está rebosante de proteínas del 
germen, capaces de activar algunos de 
los linfocitos T que se encuentra en su 


camino al paso por los ganglios linfáticos 
y por el bazo. Lo último que queremos 


es que alguna de esas proleínas active 

por su cuenta los linfocitos. Sería como sí 
cualquiera del cuartel, desde el general hasta 
el ordenanza, pudiera accionar cl botón que 
dispara los misiles nucleares. La custodia de 
la llave que activa las ojivas atómicas debe 
estar limitada a muy pocos sujetos de alto 
rango. En el equivalente inmunitario, solo 

a tres células del organismo humano se 

les concede la custodia de la llave nuclear 

(el antígeno adherido a la molécula de MIIC-I) 
que activa los linfocitos T y dispara la 
inmunidad adaptativa. Son que hemos 
llamado presentadoras de antígeno: la célula 
dendrítica, el linfocito B y el macrófago. 

De las tres, la más importante, con mucho, 
es la dendrítica. 


Llevamos muchas páginas dándole vueltas 
ala cólula dendrítica. Eso es porque su 
importancia es suprema. Nada más y nada 
menos que el engranaje que artícula el 
sistema inmunitario innato con cl adaptativo. 
Gracias a ese glóbulo blanco con pinta de 
pulpo, la antigua inmunidad de las estrellas 
de mar se armoniza con las modernas 

deter 


200 millones de años de evolución animal 


sas de los animales vertebrados. Son 


abrochados mediante eso que hemos llamado 
«la presentación del antígeno». 


Ya nos vamos a despedir de la célula 
dendrítica, pero antes, como síntesis y 
homenaje a la hermosa célula desconocida, 
recordemos sus capacidades. Acude al lugar 
de la infección y se traga unos cuantos 
microbios: en su interior. los desmonta con 
esmero y escoge una proleína concreta 

para presentarla como antígeno; alicala 

su superlicie de miles de copias de esa 
proteína. cada una de ellas etiquetada 
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y aulentificada por una molécula de MICA; 
es capaz de encontrar entre billones 

de linfocitos Y alguno de los pocos con el 
receptor exacto en el que encaja el antígeno; 
el linfocito T, al recibir el mensaje del 
antígeno, de autenticidad certificada 

por MIIC-II, entiende el mensaje: 
«lin algún lugar del cuerpo en el que habitas 
un microbio ha conseguido traspasar la 
muralla de la piel o de la membrana mucosa, 
se multiplica a toda velocidad e intenta 
alcanzar la sangre para producir una sepsis. 
Los camaradas de la inmunidad innata se 
están dejando el pellejo para frenar el asalto, 
pero están al borde de su resistencia. Haces 
falta y haces falta ya. Este antígeno es tu 
diana. llas de buscar todo lo que contenga 


esta proteína y machacarlo sin piedad. No te 
prevcupes por lastimar a microbios amigos 
o células de los tejidos. Hace mucho que el 
timo se aseguró que nada que no fuera un 
invasor estuviese marcado por esla proteína. 
¡No tardes». 


¿Y ahora? Te recuerdo que solo había 
unos pocos linfocitos T capaces de 
interpretar este mensaje. La célula 
dendrítica, con suerte, habrá encontrado 
uno, 0 unos cuantos, da lo mismo. 


Por mucho que se haya activado medi 
docena de linfocitos T en alguna parte 

del sistema linfático, ¿qué pueden contra 
miles de millones de bacterias, hongos 

o virus, duplicándose a velocidad de vértigo 
en alguna parte del individuo? 
lo que vamos a explicar en los próximos 
capítulos, que darán fin a esta parte. 
Pero no me resisto a contarte antes 

un par de curiosidades sobre el complejo 
mayor de histocompalibilidad. esa 
colección de proteínas que la evolución 


0.0S 


nos ha regalado a los mamíferos y que nos 
ve como certificado de autenticidad 
para la ceremonia del descorche de 


los antígenos. 


Nada me gustaría más que enterarme de que 
la lectura de este libro te ha despertado las 
ganas por saber más. Si algo que hayas leído 
hasta aquí ha excitado y dejado insatisfecha 
tu curiosidad, ¡enhorabuena! La llamita de 
la ciencia está alumbrando en algún rincón 
de tu cerebro. Si te planteas interrogantes 
respecto al mundo nalural, eres tan 
científico en tu fuero interno como el más 
brillante de los premios nobel. 
es dar respuestas, sino formularse preguntas. 
Quizá ya hayas pensado que. si existe un 
complejo mayor de histocompatibilidad 
elase IL, qué demonios será el de clase 1. 


a ciencia no 


Todas las células del cuerpo humano, excepto 
los glóbulos rojos, líenen moléculas de MHC-L. 
Solo las células presentadoras de antígeno 
(dendríticas, macrófagos y liofocítos B) 
tienen. además, las de clase IL ¿Recuerdas 
cuando decíamos que las células NK 

(las asesinas nalas) podían mirar dentro 

de las células para descubrir las que estaban 
infectadas por virus y destruirlas? La verdad 
es que varias cólulas inmunitarías pueden 
hacer eso, pero las NK son las 
superespecialistas. El Iruco está, 
precisamente, en las proteínas del MIIC-L 
Son como pinzas en las membranas de 

las células que pueden voltearse hacia el 
interior o hacía el exterior. Hay miles de 
miles de miles en la superficie de cualquier 
cólula humana. Una vez al día, más o menos, 
cada una de esas pinzas se sumerge en la 
cólula, pilla una proteína al azar y la saca 
fuera, a la vista de todos, Al día síguiente, 
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la cambia por otra. Así, todas y cada una 

de las células tienen de cara a la calle como 
un muestrario de las proteínas de su interior, 
Puesto que cualquier función de las células 
depende de las proteínas, es como si cada 
una le chivara a Lodas las de alrededor 
(incluidas las células de las defensas) en qué 
negocios anda ocupada en cada momento. 
Si una cólula, pongamos de la mucosa 

de los bronquios, se infecta por un virus, 
¿qué proteínas asomarán al exterior al día 


La célula 

dendrítica * 
fagocita 4 lus 
microorganismos 
y los desmonta 
para elegir el 
antígeno más 
apropiado 


+ EN 


cotula 
Denia 
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La sálula dendrilica 
multiplica el antígeno 
» Ulo es copies 

04 MOMbrana. 
emparedncdalas cun 
muléculzs de MHCAl 


siguiente, sujetas por las pinzas del MIIC-1? 
Pues claro: proteínas de virus. Si otra célula, 
digamos de la glándula mamaria, empieza 

a malignizarse, a volverse cancerosa, 

¿qué proteínas empezarán a aparecer 

en su exterior, gracias al MIIC-1? Pues eso, 
no proteínas del funcionamiento normal 

de una célula de la mama, sino proteínas 
propias de una célula cancerosa. Así pues, 
las proteínas del MHC-I son como una 
escolilla que tienen las células para mostrar 
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qué sucede en su interior. Las células 
asesinas NK y otras de nuestras defensas 
usan esas escolillas para identificar y liquidar 
cólulas enfermas o infectadas por virus. 


Todos los humanos somos diferentes, 

pero algunas características varían más que 
otras, como el color de los ojos. Lo mismo 
que pasa. con las partes visibles del cuerpo, 
sucede con las internas. Por ejemplo, no 
todos tenemos por qué tener exactamente 
las mismas proteínas de la coagulación de 
la sangre. sv no quiere decir que funcionen 
peor en unas personas que en otras, de 

la misma manera que el iris de los ojos 
cumplirá igual de bien, sea del color que 
sea. Pues bien, nada en el cuerpo es tan 
variable como las proteínas del MIIC- 11. 
Es muy difícil encontrar dos personas con 
idénticas proteínas de ese sistema, como 


si los ojos pudieran ser de docenas y docenas 
de colores. Esa variación es la que determina 
la dificultad del trasplante de órganos, 

El término histocompatibilidad quiere 

decir precisamente eso: compatibilidad 
entre tejidos”. La existencia de las 
proteínas MIIC y su importancia para la 
inmunidad se descubrieron en la década 
de 1980 trabajando en el desarrollo de los 
trasplantes, ¿Nunca te habías preguntado 

a qué nos referimos los médicos cuando 
decimos que hay que buscar un donante 
compatible para hacer un trasplante? 
Cuando se dispone de un órgano y bay 

que decidir a quién de la lista de espera 

se le pone, lo que hace el inmunólogo es 
identificar el candidato cuyas proteínas 
MHIC-II son las más parecidas a las del 
donante, De lo contrario, el sistema 
inmunilario del receptor interpretará las 


ME 


Muc- 


recantur 
mpecifico 


La sótula dendritica encuentra al infocito Y apuepizdo 
Di antiyano y MCHII encajan con sus receptores al linfocito 
16 Activa y 13 inmunidad adaptativa se pone on acción 
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proteínas MIIC-II del órgano trasplantado 
como invasores externos. Las células 
dendríticas harán lo suyo y los linfocitos 
del paciente destruirán el órgano como 

si se tratara de una bacteria. Eso es el 
rechazo de un trasplante. 


Alguna vez te habrás sentido atraído por una 
persona de forma casi instantánea. No tenía 
por qué ser un chico espectacularmente 
guapo, o no habías cruzado con esa chica 
más de dos palabras, pero ¡uft!! ¡Pues Mípalo, 
porque puede que las moléculas del MIIC 
fueran las responsables del flechazo! 


Existe una hipótesis que propone que la 
inmunidad de un sujeto será más activa 


cuanto más dilerentes entre sí scan las 
moléculas MIIC de sus progenitores, como si 
la mezcla de sistemas inmunilarios dislinlos 
diera lugar a defen pac SO se 
ha comprobado en algunos animales en 
relación con su resistencia a los parásitos. 
También hay pruebas empíricas de que 
algunos roedores, pájaros, reptiles, peces y 


S ML 


primates tienden a seleccionar pareja entre 
distinto del 
propio, lo cual hará que su descendencia sea 
más resistente a las infecciones y tenga más 
papeletas para sobrevivir, Pero ¿cómo puede 
una rata hembra saber qué variedad de MHC 
tiene aquel ratón macho lan sexy? Parece ser 
que la cosa va por la vía del olor. Si se cogen 
ratones de laboratorio modificados para que 
carezcan de olfato, la preferencia por parejas 
con MIIC diferente desaparece. 


los individuos con el MIIC más 


Cuando las células mueren de viejas, sus 
proteínas del sistema MHC se reciclan, como 
todas las demás. Algunas de esas proteínas 
acaban uniéndose a sustancias volátiles del 
tipo de las feromonas, que se eliminan por 

el aliento o por secreciones como el sudor. 
De esa forma, podemos oler las moléculas 


MIC de esa chica tan mona. 


A veces, a los científicos se les va un poco 
la pinza con los experimentos. Y, si no, 
mira lo que se les ocurrió a algunos que 
igaban el asunto de la inmunidad y 
el atractivo sexual. Seleccionaron chicos 
y chicas, les tipificaron el MH 
fueran donantes de órganos y los pusieron 

a correr en una cinta hasta que acabaron 
con la lengua fuera. A continuación (lo juro). 
les dieron a oler a cada uno las camisetas 
sudadas de los demás 
«¿Cuáles de eslas camisetas sudadas 
le recuerdan más al olor de tu pareja 
o de otros rolletes que has 


, como si 


La pregunta era: 


tenido?». 


Vale, pues cuanto más diferente era el tipo 
de MEC del sujeto de la camiseta, tanto más 
probable era que quien lo estaba husmeando 
dijera que le recordaba al tufillo de personas 
que habían elegido como pareja a lo largo 

de su vida. 


Así que ya sabes, quizá el amor 
a primera vista sea, en realidad, 
amor a primer olor, 
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s que con tanto tino 
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3.11 
LA GUERRA 
DE LOS CLONES. 


LOS LINFOCITOS T 


A mitad del capítulo pasado nos habíamos 
quedado en este punto: por lin, la célula 
dendrítica había encontrado algunos 
linfocitos 
capaz de encajar exactamente con el 
antígeno del microorganismo: ese antígeno 
que había recogido del mismísimo lugar 

de la infección unos días atrás y que había 
multiplicado en su interior en infinidad de 
copias con las que recubrió su membrana. 


"con un receptor de membrana 


Cada copia del antígeno. etiquetada con una 
molécula de MIIC para que el linfocito T 
aceptara cl mensaje. 


Pero en todo el cuerpo no existía más que 
un puñado de linfocitos T que cumplieran 
una 


unos requisitos tan exigen! es: quiz; 
docena, quizá menos, puede incluso que 
uno solo, Por muy formidable que sea cl 
sistema inmunitario adaptativo, ¿cómo un 
grupito de células que se pueden contar con 
los dedos de la mano iba a poder hacer algo 
contra cientos de millones de microbios? 


Vamos, una vez más, a servirnos de 

la imaginación para sumergirnos en el 
universo microscópico de las células. Quiero 
que lo visualicemos juntos como si fuera 
una peli. Permilámonos un poco de drama. 
La célula dendrítica flota despacio hacia 

un linfocito Y, arrastrada por la corriente 


no El órgan 


de linfa. Ambas células se aproximan la 
una a la otra, en el silencio y la oscuridad 
del interior del cuerpo humano, como dos 
naves espa iales que se van a ensamblar 
en la inmensidad negra del espacio. Una 
molécula del antígeno, firmemente sujeta 
a la membrana de la célula dendrítica, 
atraca en la oquedad de un receptor de la 
membrana del linfocito. Ambos, antígeno 
y receptor, son proteínas. Como dos piez 
de un puzle Iridimensional, encajan a la 
perfección. ¡Cli 
reconoce la molécula del MIC-I que viene 
pegada al antígeno y así sabe que el mensaje 


! El receptor del linfocito 1 


es legítimo. Este linfocito nació hace tiempo 
en la médula ósea. Tuvo que atravesar la 
máquina de reventar linfocitos del timo 
y lue uno de los pocos 


entonces 


apervivientes. Desde 


¿se desplaza sin descanso por 
el cuerpo de ese ser humano. Tarda, más 
o menos, un día en recorrer todo el circuito 
linfático, con algunos descansos en el bazo 
v en los ganglios linfáticos. Lleva su vida 
entera esperando este momento, el instante 
de ser encontrado y reclutado por una 
célula dendrítica portadora de un mensaje 
que solo él puede descifrar entro millones 
de linfocitos en apariencia idénticos; un 
anlígeno que encaja como una llave de 
precisión en la cerradura de su receptor 

de membrana. Su destino está a punto 


nsparente 


de cumplirse y de ellu puede depender 

la vída o la muerte de todo el organismo 

al que pertenece y cuya defensa le ha sido 
encomendada por el mandato de los genes. 
El acoplamiento infinitesimalmente preciso 
del antígeno y el receptor genera una 
reacción química en el interior del linfocito. 
Se está activando por fin. Ciertas proteínas 
del interior de la célula interactúan con 
otras y generan una reacción en cadena, 
una cascada de información química. 

En pocos mínutos, una proteína 

mensajera alcanza el núcleo del linfocito. 
Busca una sección precisa del ADN 

y activa un gen dormido, A la señal de que 
el linfocito ha sido activado legítimamente 
desde el exterior, ese gen pone en marcha 

el programa de la división celular. 

El linfocito T duplica su material genético 

y se escinde en dos células idénticas. 
Ya son dos los linfocitos T activados 
contra el mismo antígeno. 


Hemos aprendido una barbaridad de 
cosas en esta parte del libro: la inteligen: 
de las células dendríl 


su alucinante 


viaje contra el reloj, la circulación linfática, 
el mundo de llaves y cerraduras de 

las proteínas tridimensionales. los 
antígenos, el timo que nos salva de la 
autodestrucción, las etiquetas del MIIC-1. 
Todo ello existe en por un solo molivo, 
que es lo que sucederá a continuación. 
Con la activación y duplicación del linfocito 
', se ha dado el pistoletazo de salida para 
un proceso imparable: la activación 

del sistema inmunitario adaptativo, 

Muy pronto, las defensas de nivel superior 
de los vertebrados llegarán al frente de la 


infección y. con un poco de suerte, lo harán 
aliempo para liquidar hasta el último 


ejemplar del mierobío, para impedir que 
se disemine por la sangre, para sortear 

la septicemía y esquivar, una vez más, 

la muerte del ser vivo para el que 
trabajan. En lo que resta de esta parte 

del libro, veremos cómo lo hace el sistema 
inmunitario adaptativo, una vez aclivado. 
Y te ruego, una vez más, que te esfuerces 
por entender que nada de esto es ciencia 
ficción: al contrario, lo asombroso es 

que todo ello es pura rutina: ha ocurrido 
docenas de veces en lu cuerpo. 


Los linfocitos T activados $e multiplican sin 
descanso. Aquellos dos pronto serán ci 
luego ocho, dieciscis a continuación, y así ya 
sin parar. Con solo 19 ciclos de replicación 


ro, 


elevarán la cifra de leucocitos activados 

por encima del millón. El crecimiento 

es exponencial, como en los concursos 

de doble o nada, y consume cantidades 
masivas de energía; 50 ciclos de división 

y aquel único línfocito T habrá dado lugar 

a una prole de más de 2000 billones. Puedes 
Teclea 
«2x2» en la calculadora del móvil y pulsa 


hacer el cálculo tú mismo sí lo duda 


cincuenta veces la tecla del igual. Y ahora 
viene lo importante. Todos esos millones 

de millones de linfocitos T serán idénticos, 
todos tienen los mismos genes: genes 

alos que ya no se les permite mutar. En la 
superficie de cada uno de ellos está el mismo 
receptor de membrana; aquel que, gracias 

a la inteligencia de la célula dendrílica encaja 
exactamente con CUALQUIER microbio de 
los que están ocasionando la infección; aquel 
receptor que. gracias al filtro despiadado 

del timo no encaja con NINGUNA olra 
proleína del cuerpo humano ní tampoco 

de las bacterias asociadas del microbioma. 
Un puñado de linfocitos T que se podían 
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linfocitos Y 
rudos 


cálula 
7 endrilica 


f—< líntachtos Y 
e seceniares 
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El linfocito T activado 
por la célula dendrítica 
se multiplica sin descanso 
hasta formar un clon. 
Billones de linfocitos 
idénticos, todos 
teledirigidos contra 

la misma clase de 
microorganismo. 

Es el principio del 

final de la infección. 


contar con los dedos de la mano no podían 
nada contra miles de millones de microbios 
multiplicándose como locos; miles de billones 
de linfocitos T, ya lo ereo que sí pueden. 
Pueden porque son muchos y porque están 
«teledirigidos» contra ese mierobio conereto; 
porque han sido «adaptados» a la medida 

de esta infección particular; porque son todos 
iguales; porque son un clon. 


Un clon es un conjunto de individuos 
genéticamente iguales que descienden 

de uno solo. Puede referirse a células 

oa organismos completos. Los microbios 
son clones porque se reproducen 
asexualmente; es decir, cada microbio 

no mezcla sus genes con los de otros, 

sino que se divide en individuos idénticos. 
El sistema inmunilario adaptalivo usa el 
mismo truco: identifica el linfocilo T más 
capaz para luchar contra ese microbio y 

lo clona, lo «fotocopia» millones de veces 
hasta fermar con él un ejército de soldados 
Un macrófago u una célula NK hace 
siempre lo mismo, sea cual sea el germen 
contra el que pretenda luchar. El ejército 
de linfocitos-T clónicos solo vale para 

el microbio cuya infección lo ha activado, 


gemelos 


porque todas sus acciones dependerán 

de que su receptor de membrana encaje 
con el antígeno que caracteriza a esa 
variedad de microorganismo y solo a esa. 
Una vez que se haya curado la infección, se 
conservarán los macrófagos, las células NK, 
los neutrófilos y todos los elementos 


Cada vez que la 
inmunidad adaptativa 
debe enfrentarse a una 
infección, ha de emplear 
una enorme cantidad de 
energía para crear un clon 
compuesto por billones 
de linfocitos. Ese clon 

es activo solo contra ese 
microorganismo concreto, 
Tendrá que ser destruido 
y habrá que producir otro 
nuevo para la siguiente 
infección 


de la inmunidad innata; pero el organismo 
tendrá 
de linfocitos T que la inmunidad adaptativa 
acaba de crear. ¿No va a seguir alimentando 


que desprenderse de todo el clon 


elernamente a miles de billones de soldados 
que solo están adaptados para luchar 

con un enemigo que, quí 
regrese! La próxima infección seria la 
causará, casi seguro, un microbio diferente; 
así que no tendremos más remedio 

que adaptar otro ejército de linfocitos 

asu medida, 


4. nunca más 
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El clon de linfocitos T se divide pronto en 
dos cuerpos de ejército que tienen mi 
diferentes. 
lucha directa con los microbios. Al segundo 
grupo de linfocitos T le compete otra 
misión: deben activar los linfocitos B (¿Le 
habías olvidado de que había dos clases 

de linfocitos?). Pero eso será el asunto del 
siguiente capítulo, Por el momento, vamos 
a pisarle los talones al primer cuerpo de 
ejército de linfocitos T, a ver qué hace. 


jones 


1 primer cuerpo acude a la 


Alrededor de la mitad de los linfocitos T 
activados emprenden camino a marchas 
forzadas. Como un solo hombre (mejor 
dicho, como un solo glóbulo blanco), 

la columna de linfocitos T sigue el rastro 
de las citoquinas y de las moléculas del 
complemento a lo largo de las rutas de 
los vasos linfáticos hasta llegar a las 
cercanías del frente de batalla. Digamos, 
por ejemplo, que se trata de una infección 
de garganta por bacterias. El ejército 


movilizado de linfocitos acampa en lus 
ganglios linfáticos más cercanos, que para 
eso están. Obedeciendo las órdenes de sus 
genes activados, siguen multiplicándose 
sin cesar. Son tantos que pronto se hace 
impresciodible ampliar el perímetro de los 


campamentos y los ganglios linfáticos de 
ese lado del cuello crecen de forma visible, 
La próxima vez que tengas laringilis y le 
palpes las bolas de los ganglios, ya sabrás 
que no forman parte del problema, sino de 
la solución: se trata nada más y nada menos 
que de un clon de tu sistema inmunitario 
adaptativo, seleccionado en especial para 
la ocasión, acampado, multiplicándose sin 
parar y lanzando oleadas de ataque a la 
mucosa infectada por las bacterias. 


Uno tras otro, lus escuadrones de linfocitos T 
reción clonados emergen de los ganglios 
linfáticos y se lanzan sobre el territorio 
infectado, el de la mucosa de la garganta 

en el ejemplo. Algunos de ellos son capaces 
de atacar directamente a las bacterias. Sus 
receptores de membrana son atraídos como 
imanes por los antígenos de la superficie 

de los microbios. Cuando ya se han unido 

el antígeno y el receptor, el linfocito Y desata 
una serie de reacciones químicas que llevan 
a la destrucción de la bacteria. 


Sin embargo, gran parte de la potencia 
delos clones de las células no depende de 
su acción directa sobre los microbios, sino 
de su autoridad sobre otros agentes de la 
inmunidad. Jlemos hablado mucho de los 
macrófag: 
comerse viva 
microorgani 
llegan al luga 


aquellas células capaces de 
otras células, incluidos los 
mos. Cuando los linfocitos 

de la infección, los macrófagos 


ya llevan días actuando. De hecho, fueron 
las primeras células en reaccionar cuando 
los microorganismos consiguieron alravesar 
la mucosa. Tenían una vida limitada y no 
eran fáciles de reponer por la médula ósea, 
así que el bazo contaba con una reserva de 
monocilos que se podían metamorfoscar en 
macrófagos. Cuando los linfocitos T alcanzan 
el lugar donde se está librando la batalla 
con las bacterias, la vida de los macrófagos 
cambia drásticamente. 
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Bajo la influencia de los linfocitos Y, los 
macrófagos entran en «modo Lurbo», y se 
redoblan su agresividad y su capacidad 
para fagocitar, Antes de que los linfociLos 
llegaran y tomaran el mando, había que 
llevar cuidado con los macrófagos. Tener 
en los tejidos células Liburón, devoradoras 
de células, no era muy tranquilizador, 
¿verdad? Pero todo en el sistema inmunitario 
es una cuestión de equilibrio y de controk; 
nada debe suceder ni demasiado pronto 

ni demasiado tarde, ni poco ni con exceso. 
Ahora que los linfocitos Y están dirigiendo 
el cotarro, se puede desatar Loda la furia 

de los macrófagos sin preocupación por los 
daños colaterales. Por un lado, gracias a sus 


receptores adaptados contra los antígenos, 
los linfocitos Y pueden dirigir a los tiburones 
contra los microbios, con toda precisión, 

Los macrófagos manejan los cañones, pero 
los linfocitos Y fijan el punto de mira. Por 
otro lado, los linfocitos tienen ahora el poder 
sobre el modo turbo de los macrófagos. Si la 
cosa se va de madre, pueden desactivarlos 
del mismo modo que los azuzaron un 
momento antes, 


Aún hay más. Solo hay dos clases de glóbulos 
blancos inmortales: las células madre de la 
médula ósea y otros de los que hablaremos 
dentro de dos capítulos; todos los demás 
leucocitos nacen con los días contados. 


Un ganglio inflamado 
cerca de una zona de 
infección es un cuartel 
de las defensas donde 
se está multiplicando 
un clon de linfocitos 
para acudir a la 
batalla y destruir 

los microbios. 
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Es una más de las muchas precauciones 
incorporadas a la inmunidad: si alguna 
clase de glóbulo blanco, en su afán 
destructor, empieza a lastimar a las células 
propias más de lo previsto, basta con 

que la médula ósea deje de fabricarlos. 

Los leucocitos rebeldes se autodestruirán 
tarde o temprano. Una artimaña de 

los linfocitos Y activados es que pueden 
poner a cero el contador de tiempo 

de los macrófagos. Como si se tratara de 
un videojuego, los macrófagos pueden ir 
«ganando vidas» mientras dure la infec 
Una vez que haya sido barrida has 
última bacteria de la mucosa de la garganta, 
bastará con que los linfocitos Y vuelvan 

a dejar correr hasta el final el contador 


Un. 


ala 


de vida de los macrófagos, para que 
el tejido vaya regresando a la normalidad, 
poco a poco. 


Tal vez los linfocitos T te hayan 
desilusionado un poco, Tanto rollo de 
receptores de membrana, antígenos y células 
dendríticas, total para acabar haciendo 

más o menos lo mismo que lo que ya hacía 
el sistema inmunitario innato. 


Bueno, la verdad es que no estoy del todo 

de acuerdo, El clon de linfocitos Y, además de 
matar microbios por su cuenta, ha sido capaz 
de multiplicar la intensidad, alargar 

la duración y apuntar como con mira 
telescópica el ataque de todos los elementos 
dela inmunidad innata, que ya era bastante 
poderosa por sí misma. Vale, parece 

que tienes algo de razón, pero es porque 

aún no hemos desvelado el mayor 
superpoder de los linfocitos T: 
los linfocitos B y desplegar el arma 
más avanzada de nuestras defensas. 


activar 
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3.12 


EL LINFOCITO B ES 
UNA AMETRALLADORA 


DE ANTICUERPOS 


Site invitaran a una fiesta en el y 
linfático y te presentaran al linfocito T 

y al linfocito B, no ibas a notar mucha 
diferencia. Los dos andan con pintas de 
huevo frito, el mismo tamaño y la membrana 
cuajadita de receptores. La cantidad de 
linfocitos B es semejante a la de los 
dos billones por persona; y la mayoría de 
ellos se encuentran a gusto en la circulación 
linfática, ya scan T o B. Menos del 5% de los 
linfocitos están paseando por la sangre, 


[unos 


da igual de qué tipo sean. 


La biografía de los linfocitos B tampoco es 
tan diferente de la de los Y. Ambos nacen 
en la médula ósea y lienen «permiso para 
mutar» durante una breve ventana de 
tiempo. Así que los linfocitos B también 
acaban con trillones de variedades de 


receptores de membrana. Para cada 
antígeno imaginable, seguro que existe 
algún linfocito B con un receptor que encaje, 
al igual que existía algún linfocito T. Eso sí, 
también serán poquitos, muy poquitos como 
para luchar contra los microbios, a no ser 
que formen un clon. El timo elimina cl 98 % 
de los linfocitos T y así evita que existan 
ejemplares capaces de atacar a nues!ras 
propias células. En esto, el linfocilo B es más 
afortunado que su compañero T porque 

no ha de someterse al infierno del timo. 


La limpieza de los linfocitos B se realiza en 
la propia médula ósea por un procedimiento 
semejante al del timo: semejante. sí. pero 
mucho menos exigente. En realidad, no 
importa demasiado, porque los linfocitos B 
no se pueden poner en funcionamiento sin 
el consentimiento del linfocito Y activado; 
pero no por un linfocito T cualquiera. 

sino por «su media naranja», un linfocito T 
que lenga el mismo receptor exacto de 


membrana, la misma cerradura que encaje 
con una única llave, con un único antígeno, 
con una misma clase de microbio. 


Este concepto de un solo antígeno para dos 
elases de linfocitos es fundamental, así que 
voy a insistir en él. La célula dendrítica había 
seleccionado una sola de todas las proteínas 
del microorganismo invasor, Había escogido 
justo esa proteína porque estaba en todos 
esos microorganismos, pero en ninguna de 
las células del cuerpo humano. Esa proteína 
tenía una forma 3D única, como los dientes 
de una llave, y la habíamos bautizado con 

el nombre de antígeno. En algún lugar del 
sistema linfático existían algunos linfocitos T 
con un receptor de membrana que encajaba 
exactamente con el antígeno, una cerradura 
con los resortes precisos para ser accionada 
solo por esa llave. Bien, pues ahora sabemos 
que en el mismo sistema linfático también 
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, linfocito T 


y 


Para cada microorganismo imaginable en nuestro cuerpo existe 
algún linfocito T y algún linfocito B con el receptor apropiado 


para reconocer el antígeno. 


existe un puñadito de linfocitos B con el 
mismo receptor, la misma cerradura. Por lo 


tanto, el mismo antígeno puede activar tanto 


los linfocitos Y como los B. 


Acabamos de estudiar la manera de activar 
los linfocitos T, pero la resumimos para que 
queden más claras las diferencias con 

los linfocitos B. Poner en marcha a los 
linfocitos T requería dos pasos: en primer 
lugar, tenía que venir una célula dendrítica 
con el antígeno en su membrana y 
enchufarla en el receptor del linfocito T: 

en segundo lugar, hacía falta que cl antígeno 
viniera etiquetado y legitimado por una 
molécula del MIIC-IL Si se daban las dos 
condiciones, ese linfocito T se multiplicaba 


como un loco, forjaba un clon de billones 
de copias de sí mismo y se ponía en marcha 


por las autopistas del sistema linfático para 


localizar y destruir a los microbios marcados 
por ese antígeno. allá donde estuvieran. 

Por su parle, el linfocilo B se diferencia 

del T en la forma de activarse y en lo que 
sucede después. También por molivos de 
seguridad, para evitar que haya accidentes. 
el lanzamiento del ataque de los linfocitos B 
exige otros dos pasos previos. Pero, en este 
caso, no dependen de la célula dendrítica 

y del MEIC-L Los activadores del linfocito B 
son, primero, el antígeno y, después, el 
linfocito T. Vamos por partes y volvamos 

a aplicar la fantasía. 


Un buen linfocito B vive Iranquilo en el 
sistema linfático de una persona que podrías 
ser lú. Ahora me marcho de este ganglio 
linfático de la ingle izquierda y me doy unas 
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vueltas por los vasos linfáticos, luego me 
quedo un par de días en el bazo, después me 
traslado a un ganglio del cuello; demos una 
vuelta por el tejido pulmonar a ver que se 
cuece. Es una buena vida para un linfocito 3, 
Todo el tiempo permanece sumergido en ese 
líquido opalino y visevso que es la linfa 

y que lo baña en proteínas conocidas, lípidos 
o grasas familiares y citoquinas producidas 
por otros glóbulos blancos. La linfa es un 
sistema líquido de información que le lleva 
wasaps químicos recogidos de todos los 
rincones del cuerpo. El linfocito B cuenta 
con receptores para captar esas molécu 
einterpretar el mensaje, como si fuera un 
perro guardián, alerta pero tranquilo al no 
percibir en el aire otra cosa que los aromas 
familiares de su mundo. Pero un día, el viento 
de la linfa le trae al linfocito B guardián un 
olor inquietante. Mezcladas con las prolcínas 
habituales, vienen otras que no reconoc: 
Son las proteínas de las baclerias que e: 
infectando la garganta; bacterias rotas a 
pedazos por la aci 
los neutrófilos y las células NK. Y. lo que aún 
alarmante, las proteínas extranjeras 


án 


ón de los macrófagos, 


es más 
vienen mezcladas con una cantidad creciente 
de moléculas del sistema del complemento. 
En el lenguaje químico que domina el 
lintocito B, eso solo puede querer decir 

una cosa: intrusión de microbios. rotura de 
las barreras de la piel o de las mucosas e 
infección en algún lugar del cuerpo. Se pone 
en guardia. Quizá la inmunidad innala se las 
pueda apañar sola, pero también es posible 
que sea reclutada la inmunidad adaptativa, 
el ejército del que forma parte, Si el linfocito B 
poseyera voluntad, seguro que ardería en 
deseos de salir disparado del ganglio que lo 
cobija para acudir de cabeza al lugar de la 
infección. Pero no puede. 


se es un privilegio 


que solo las células del sistema innato 
disfrutan. Él pertenece a la élite adaptativa 
y no puede actuar por su cuenta y riesgo; 
ha de recibir órdenes. Y sabe bien qué 

es lo que tendría que suceder en primer 
lugar: una de esas proteínas extrañas que 
lleva la linfa debería encajar y ajustarse 

a su receptor de membrana, ¡Y son billones 
de linfocitos B con miles de millones de 
receptores distintos! 


Y. sin embargo. sucede. Las moléculas 

de una proteína arrastrada por la linfa 
empiezan a ocupar las cavidades de sus 
receptores de membrana, uno tras otro. 

Una vez más, el clic molecular no deja lugar 
a dudas. La correspondencia es perfecta. 
Aquello es mucho más que una mera 
proteína; es un antígeno. Y él es el linfocito B 
idóneo para construir un ejército que lance 
el último y definitivo ataque contra la 
ásilo, el protozoo, 
la ameba. el virus o lo que sea que tenga este 
antígeno y que amenaza la salud del cuerpo. 
El linfacito B empieza a dividirse, a formar 
un pequeño clon, pero no demasiado grande. 
No puede permilirse consumir demasiada 


bacteria, el hongo, el par; 


energía porque la orden de ataque no es 
definitiva aún. Esto solo era la primera s 
de alerta, el primer paso de la activación 

del linfocito B. Solo la célula dendrítica tiene 
la prerrogativa de desbloquear las defensas 
adaplalivas, pero el linfocito B no tiene línea 
directa con ella. La célula dendrítica solo 
habla con el linfocito T, Pero si los linfocitos E 
del pequeño clon que se está formando 
encontraran algunos linfocitos T activados 

y que tuvieran en su superficie exactamente 
el mismo receptor de membrana, entonces 
sí; entonces al linfocilo B no le cabría 
ninguna duda de que ól es el elegido. 


al 
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Antes de seguir con la fábula, démonus 
cuenta de la envergadura de lo que está 
sucediendo. La célula dendrítica seleccionó 
un antígeno del microbio y había activado un 
linfocito T con receptores de membrana 
que encajaran a la perfección con él, Ahora, 
el linfocito T debe encontrar y activar un 
linfocito B que tenga un receptor idéntico 
al de la célula dendrítica. Mediante esta 
cadena de mando, el sistema inmunitario 
consigue dos objetivos esenciales: que 

las dos clases de linfocitos se activen 
exclusivamente bajo el mando único de la 
cólula dendrítica y que la ofensiva de ambas 
clases de linfocitos esté alineada contra el 
mismo antígeno, contra el mismo microbio. 


Lo que viene a continuación, el segundo 
paso de la activación del linfocito B es el 
episodio más hermoso de toda la inmunidad 
del cuerpo humano. Una delicada coreografía 
entre las dos células que, junto con las 
neuronas, son las más perfectas de nuestro 
organismo: el linfocito T y el linfucito B. 


Cuando el linfocito B percibió que su 
receptor encajaba con aquella proteína 
disuelta en la linfa, empezó a dividirse 

. Mientras se dividía, 
absorbía algunas moléculas del antígeno, 
las multiplicaba y las volvía a expulsar, 
dejándolas adheridas a la cara exterior de 
su membrana y cubriéndose de miles de 
copias. ¿Te suena? ¡Es lo mismo que hacía la 
célula dendrítica! Ahora, el linfocito B se ha 
transformado en un pequeño clon de células 
presentadoras de antígeno que circulan 

por el sistema linfático. ¿Recuerdas que, 
cuando el linfocito T se había clonado en 


co células clóni 


miles de millones, se dividió en dos grupos? 
La mitad se dirigió a la garganta infectada 


por la bacteria para entrar en batalla, pero 
la otra mitad se quedó en el sistema linfático. 
Ahora ya sabemos para qué. El clon de 
linfocitos T está buscando al clon incipiente 
de linfocitos B. 


Sé que no es fácil mantener en la cabeza 
todo lo que está pasando a la vez, pero 
merece la pena el esfuerzo. Todos los 
linfocitos Y del clon son idénticos entre 

sí y todos están revestidos de millones 

de copias de una misma cerradura 

(el receptor). Todos los linfocitos B 

del miniclón son idénticos entre sí 

y también están recubiertos por millones 

de duplicados de esa misma cerradura. 

Pero. además. el linfocito B se las ha 
ingeniado para erizarse de millones de 
réplicas de la llave, es decir, del antígeno. 

En el momento en que esas células empiecen 
a toparse unas con otras, los linfocitos T 

y los linfocilos B se enlazarán, porque las 
llaves de la superficie de los linfocitos B 
rán en las cerraduras de los linfocitos 
¿Ce lo imaginas? 
mieroscópicos y navegar por la linfa en 

un submarino del lamaño de un glóbulo 
blanco, nos quedaríamos maravillados 

por el fantástico espectáculo que se nos 

al otro lado de los ojos de buey. 
cuatro a cinco días después de que los 
microbios infectaran la garganta de ese 
sujeto. Nos rodearían flotando hasta donde 
alcanzara la vista miles y miles de millones 
de parejas de linfocitos T y B, abrazados 

por sus respectivas membranas y dejándose 
arrastrar por la corriente linfática, como 
parejas de un descomunal balfet submarino. 
Esas «bodas» solo duran unos minutos. 


pudiéramos volvernos 


ofrecerí 


El linfocito T inyecta en el linfocito B 
las citoquinas que transmiten la orden 
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definitiva de activación. Las células 

se separan, el programa genético 

de la multiplicación celular se activa 

en el linfocito B, como ya había sucedido 
con el T. El incipiente miniclón B florece 
decididamente y, pronto, serán billones de 
linfocitos B idénticos. 


Así que ya tenemos la inmunidad adaptativa 
habilitada de pleno. Y lo que vemos son 

dos clones: uno de linfocitos T, vtro de 
linfocitos B, Cada uno está formado por 
millones de millones de ejemplares y tudos, 
B y T, están recubiertos por idénticos 
receptores de membrana, diseñados para 
actuar sobre una misma diana vulnerable 
del microbio, el antígeno. | 
¿en qué se distinguen los linfocitos B de los 
1? Bueno, es que el programa genético del 
linfocito B va mucho más allá. Es cierlo que 
el B está subordinado, pues depende del 
linfocito Y para activarse. Pero el linfocilo B 


es otra clase de bestia, sustancialmente más 


compleja; y más letal para los gérmenes. 
Lo de clonarse en billones es la conclusión 
de la actuación del linfocito T, pero tan solo 


la entrada en escena del B. A continuación, 


el linfocito B hará una exhibición de poderío 


inmunológico, Nada de lo que hemos 
visto hasta ahora se puede comparar con 
lo que se avecina en términos de eficacia 
contra las infecciones. El alaque que está 
por comenzar es el acto final del sistema 
de delensas del cuerpo humano y la razón 
por la que nuestra especie ha conseguido 
sobrevivir durante millones de años en un 
planeta que es, en esencia, una sopa de 
microbios hostiles. 


pera... Entonces 


El arma más potente 

del sistema inmunitario 
son los anticuerpos 

Los producen los 
linfocitos B una vez 

que han sido activados 
por los linfocitos T 

Los linfocitos B activados 
se llaman células 
plasmáticas 


Las tropas de élite. El sistema inmunitario adaptativo 


121 


Los miles de millones de linfocitos B 
del clon reción formado se transforman 
depris 
El increíble Hulk (el personaje de los cómics 
Marvel de los años sesenta) duplican 

o triplican su volumen. Su aspecto es lan 
diferente que ni siquiera conservan ya el 
nombre, Ahora son células plasmáticas, 
Estas gigantonas fuerzan su maquinaria 

de síntesis de proteínas más allá de su pleno 
rendimiento. En su interior, los ribosomas 
vibran por el sobresfuerzo, como calderas 
de vapor a punto de estallar. El consumo de 
energía sIronómico, pero no existe una 
sola célula en el cuerpo humano capaz 

de fabricar una cantidad tan colosal de 
proteínas a un ritmo tan endiablado. 


. Como si cada uno de ellos fuese 


La única clase de proteína que ensamblan 
las abarrola hasta casi hacerlas estallar: 

es una versión modificada de su receptor 
de membrana, ese que está hecho a medida 
para ensamblarse al antígeno. a la diana 
del microbio. Pero, en esta ocasión, los 
millones de duplicados del receptor nu van 
rse por fuera de la membrana celular; 
en absoluto. Aquí llega el superpoder de 

los linfocitos B transformados en células 
plasmáticas. E 
se disparan al exterior, se expulsan al 

ritmo asombroso de 2000 moléculas por 
segundo; eso, multiplicado por 2 billones 

de células plasmáticas, alcanza casi 1 trillón 
de moléculas cada hora. La producción es 
tan formidable que esas prol cínas saturan 
en pocas horas loda la linfa, la sangre y los 
fluidos de los tejidos. Llegados a este punto. 
el sujeto con la infección de garganta es una 
esponja orgánica empapada de la proleína 
que brota a borbolones de billones de 
células plasmáticas clónicas. 


»s receptores modificados 


Tú ya has oído hablar de esas proteínas, 
de esos receptores de membrana 
modificados que el clon de las células 
plasmáticas derrama como cataratas, 
inundando de ellos el organismo. 

Se trata de los anticuerpos. 


Los anticuerpos son como balas mágicas. 
No hace falta apuntar, basta con disparar 
unas buenas ráfagas en todas direcciones, 
La brujería de estos proyectiles consiste 

en que buscan y localizan su objetivo, como 
teledirigidos. Recuerda que, en realidad. 

no son otra cosa que el receptor de 
membrana, proyectado en todas 
direcciones, como mil millones de flechas. 
Los anticuerpos, dispersos por la sangre, 
por la linta y por los propios tejidos de esa 
persona que sulre una infección de garganta, 
resbalarán sobre la superficie de las células 
y de las bacterias de la microbiota, a las que 
no afectan en absoluto, como si fueran agua 
destilada. Pero. cuando lleguen a la mucosa 
de la garganta infectada, la cosa cambia. 

Los antígenos son proteínas que forman 

ya 

se aseguró la célula dendrítica de que fuera 
así al seleccionarlos. Al llegar al territorio 
infectado. los 
bacteri 


parte «de la carrocería de las bacteri. 


nticuerpos se pegan a las 


como lap: 
tridimensional se acopla a la 
perfección al antígeno. Las bacterias untadas 
de anticuerpos ya están condenadas. 

Pero, antes de seguir adelante, examinemos 
un poco más de cerca la morfología 

delos anticuerpos, esas proteínas 

tan particulares. 


como imanes, porque 
su forn 


Todas las proteínas adoptan una forma 
Iridimensional, que es única para cada una 
de ellas, de igual manera que una pajarila 
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S3imlema inmunitario Silema inmunitario 
INNATO ADAPTATIVO 


chulo 
dendrica 


masrófayos l 
(2) ACTNACIÓN: 


neutróntos 


intociva Y 


Imtocno Y 


complemente 


ebmula 


plNemÁtIcA 


La producción de anticuerpos representa el ataque definitivo del sistema 
inmunitario contra el atacante externo. Toda la reacción inmunitaria está 
coordinada y responde a una cadena de mando: la célula dendritica 
activa al linfocito T y este recluta a los linfocitos B, 


Las tropas de élite. El sistema inmunitario adaptativo 


123 


y un barquito de papel son el mismo folio, 
solo que plegados de modo distinto. Pues 
los anticuerpos tienen forma de Y, o, silo 
prefieres, de langosta. Las pinzas son la 
parte que ha sido adaptada por el sistema 
inmunitario para esta infección; la porción 
del anticuerpo que encaja exactamente con 
el antígeno, La cola de la langosta es siempre 
la misma y sirve para relacionarse con otras 
proteínas y células del sistema inmunitario, 
y también para armar pequeñas estructuras 
uniendo varios anticuerpos entre sí. Supon 
que superaras una infección respiratoria 
producida por el coronavirus de la covid-19. 
Unos meses después, padeces una infección 
de orina causada por una bacteria del tipo de 
las pseudomonas. Imagina que examinaras 
con un supermicroscopio los anticuerpos 
que te permitieron curarte de ambas 
infecciones. Á pocos aumentos, solo verías 
dos «langostitas» idénticas. Si cambiaras 


el objetivo por uno de más potencia, 
apreciarías que las pinzas ticaco formas 
muy diferentes. Las pinzas de un anticuerpo 
están moldeadas para acoplarse a alguna 
proteína de las que hay en la superficie 

del coronavirus (el antígeno, claro). 

En cambio. la forma de las pinzas del otro 
anticuerpo langosta no encajarán para nada 
con el virus, como si fueran piezas de puzles 
diferentes, pero se ensamblarían a la perfección 
en una proteína de las que forma la coberlura 
de la pscudomona. Cada oveja con su pareja. 
cada anticuerpo con su antígeno. 


Los antígenos son diminutos comparados 
con las bacterias. Su volumen es parecido 

al de las moléculas del complemento. como 
una hormiga comparada con un rinoceronte. 
En realidad, el sistema del complemento 

y el de los anticuerpos se parecen un 
monlón. Ambos son proteínas que flotan 


Los anticuerpos tienen forma de langosta. Las pinzas 
están dis 


a un antígeno concreto del microbio. 


ñadas para acoplarse con toda exactitud 
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en los fluidos y los dos se pegan al cuerpo 

de los microbios como una marabunta de 
hormigas. Digamos que el complemento 

y los anticuerpos son las dos versiones de 
una misma arma: la primera de la inmunidad 
innala y la segunda de la adaptativa. Pero 
los anticuerpos pueden mucho más que 

el complemento, Como están teledirigidos 
contra el antígeno, no hay manera de que 
los microbios se puedan esconder. Allá 
donde vayan, los anticuerpos los rastrearán, 
como esos misiles que persiguen el rastro 
de calor dejado por los reactores de un avión 
enemigo. Si algunas de las bacte 
garganta hubieran conseguido llegar hasta 
la sangre, por lejos que hayan llegado, 

los anticuerpos las encontrarán. 


sde la 


Un microorganismo lo tiene muy difícil 
para seguir locando las narices, solo porque 
su pellejo esté rebozado de anticuerpos. 
Supon que millones de hormigas te 
eubricran hasta que no quedara visible 

un solo centímetro de tu piel. Aunque no te 
picaran ni te hicieran el más mínimo daño, 
¿podrías comer, dormi s 
oir al trabajo? Una bacteria embadurnada 
de anticuerpos de arriba abajo lo tiene muy 
complicado para seguir dividiéndose y no 


cuidar de tus hij 


podrá adherirse a las células de la piel o de 
las mucosas para seguir penetrando en ellas, 
Un hongo microscópico envuelto en una 
nube de anticuerpos apenas puede absorber 
los glúcidos que necesita para sobrevivir. 

Y a un virus le resultará casi imposible 
atravesar la membrana de una célula 

para robarle su maquinaria de montaje 

de proteínas y fabricar más virus. 

Se puede decir que la marabunta de los 
anticuerpos mata a gran parte de los 
microbios por pura asfixia. 


Pero los anticuerpos pueden hacer algo 

de lo que el complemento es incapaz y el 
secreto está en las dos pinzas, No es por 
casualidad que ese diseño haya tenido tanto 
éxito que todos los vertebrados lo hayan 
adoptado, Piénsalo. Cualquier pez, pájaro, 
reptil, anfibio o mamífero liene anlicuerpos 
como los nuestros. Una de esas «langostas» 
puede sujetarse con una pinza a un microbio 
y con la otra a otro. Así, mantiene juntos dos 
microbios. Pero otra molécula de anticuerpo 
podría sujetar un tercer microorganismo 

a la pareja anterior. Cuatro rinoceronles 
contra ti en mitad de un descampado 
constituyen una amenaza temible. Pero ¿y si 
pudieras atarlos entre sí? La pata delantera 
de uno atada a la pala trasera del segundo: 


el rabo del segundo sujelo al cuerno del 
tercero, que está ligado por la oreja a la oreja 
del último. Podrías marcharte silbando 
tranquilamente porque esa maraña de patas 
y cuernos ni siquiera podría caminar. Los 
anticuerpos, con sus pinzas. 


aglutinan a los 
microbios y forman verdaderas «albóndigas 
de microorganismos» que no pueden moverse 
en los tejidos, ni dividirse, ni alimentarse ni 


introducirse en las células de forma eficaz. 


Las albóndigas de microbios 


, aglutinadas 
eiomovilizadas por los anticuerpos, 

son facilísimamente rematadas por el 
complemento, los neutrófilos, los macrófagos, 
las asesinas nalas o los linfocitos T activados. 
Como pescar peces en una bañera. 


Y luego está la parte de la cola de las langostas, 
la rama vertical de la Y de los anticuerpos. 
Como ya dijimos, esa parte de la proteína 

ve para ensamblar unos anticuerpos 

con otros, enseguida veremos cómo y para 
qué. Pero tienen olras misiones. Funcionan 
como señales a distancia para alracr a otras 
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células. Los macrófagos o los neutrófilos eran 
capaces de seguir el rastro de las proteínas 
del complemento, como un sabueso al 

olor de una liebre. Los anticuerpos son 
incomparablemente más eficientes. 
si le pusieras cascabeles y farulillos a la liebre. 
Imposible escapar. Recubre de anticuerpos 
una bacteria, virus, molécula tóxica u hongo 
microscópico y los lagocitos se abalanzarán 
sobre ellos de inmediato, como si te untaras 

en miel y le sentaras junto a un hormiguero. 

Eb rebozado de anticuerpos favorece la unión 
de los macrófagos y también del complemento. 
Al igual que sucedía con los linfocitos T, 

los proyectiles de anticuerpos ametrallados 

en todas direcciones por los linfocitos B atraen 
y aumentan la potencia de todos los elementos 


scomo 


de la inmunidad innata. 


Los anticuerpos vienen en varios sabores 

y colores. Aunque sea brevemente, no quiero 
dejar de hablar de ellos y de algunas de sus 
curiosidades. Las cuatro clases más comunes 
de anticuerpos son IgM, lgl”, lgG e Ig. 

La abreviatura lg viene de immunoglobulina. 

así que IgM se lee imnunoglobulina M. Una 
inmunoglobulina y un anticuerpo son lo mismo. 


La IgM os el Supermán de los anticuerpos. 
Cinco langos! 
formando una estrella, Diez pin Laire... 
¡Imagina qué albóndigas de microbios son 
capaces de amasar las IgM! A las células 
plasmáticas que generan esta clase de 
proyectiles les gusta quedarse en el bazo, 
Desde allí, disparan trillones de balas 
mágicas que llegan a todas partes por la 
sangre y por la linfa, teledirigidas contra 
los antígenos de los microbios. Son 

el anticuerpo más potente y también el 

que antes elabora el sistema inmunitario 


cola 


unidas por | 


adaptativo. Supon que has contraído la 
hepatitis B y que a lu médico le interesa 
conocer si Le contagiaste hace poco o hace 
mucho para saber si tu hepatitis es aguda 
v crónica. Los anticuerpos no forman parte 
de los análisis rutinarios de sangre, pero 
los hospitales cuentan con laboratorios de 
inmunología capaces de cuantificarlos en 
caso de que sea necesario. Sí la cantidad 
de IgM antihepatitis B es muy alta, tu 
médico sabrá que el contagio por el virus 
de la hepatitis ha sido reciente. 


La lgG es muy simple; un solo cangrejito. 
Pero es la más duradera. Necesita menos 
recursos para elaborarse, por lo que nuestra 
inmunidad adaptativa recurre a ella en las 
infecciones crónicas: es decir. cuando es 
menester seguir produciendo anticuerpos 
durante meses v años. Si, en el ejemplo 
anlerior, el valor de la [gM fuera discreto, 
pero muy alto el de la [gG, tu médico le 
informará de que padeces hepatitis B 
crónic: 
años. Además, la IgG tícnc un truco: 
esel único anticuerpo cuya «cola» 


, conlagíada seguramente hace 


no alrae al complemento. Así, el sistema 
inmunilario se asegura de poder seguir 
defendiéndose de las infecciones crónicas 
con un mínimo de inflamación y daños 
colaterales a los tejidos. Los bebés nacen 
sin ninguna clase de inmunidad adaptaliva. 
lan de ir construyéndola poco a poco, 
según se vayan eruzando gérmenes en su 
camino. Pero (y esta me parece maravilloso) 
las madres les brindan un surtido 

de sus propios anticuerpos para que 

vayan Irampeando durante los primeros 
meses. Así, tendrán más probabilidades 

de sobrevivir si se encuentran con un 
microbio para el que la mami ya tenía 
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Cada clase de anticuerpo tiene una estructura y una función propias. 


anticuerpos. Los recién nacidos reciben 
dos clases de anticuerpos por dos vías 
diferentes. La primera ruta es la placenta, 
y los anticuerpos que se prestan a Iravés 
de ella son IgG. 


La IgF también es una langosta solitaria. 
una única molécula de anticuerpo. 

Su especialidad son los parásilos, raros 
para li y para mí, pero asunto de vida 

o muerte para nuestros bisabuelos 

y muchos coetáneos de países tropicales. 


La IgA es un doblete: dos langostas aladas 
por la cola y cuatro pinzas dispuestas 

a morder antígenos. A la IgA no le asusta 
mancharse las manos de barro. Se concentra 
en las trincheras de la piel y las mucosas. 
aechar una mano a la inmunidad ínnala 
justo donde se líbra la batalla más 
encarnizada. Confieso una debilidad 

por la IgA; es mi anticuerpo favorito. 

La leche materna es la segunda vía 

por la que las madres les regalan a los bebés 
parte de sus propias defensas. La secreción 
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láctea de Lodo mamífero está enriquecida 
con IgA. Puestos a elegir qué sustancia ha 
salvado más vidas humanas a lo largo de 
la historia, no serían la penicilina, ni las 
vacunas, ni la anestesia o el cloro del agua 
potable: sería la IgA de la leche materna. 
Gracias a ella, miles de millones de recién 
nacidos consiguieron superar el ataque 
despiadado de los gérmenes durante sus 
primeras semanas fuera del útero estéril. 


Así fue en todo el mundo hasta la aparición 
de la higiene, ya entrados en el siglo XIx, 

y así sigue siendo hoy día para dos de 

cada tres niños, que son los que nacen 

en sociedades pubres. 


Con sus diez pinzas 
al aire, la IgM es 
especialista en 
inmovilizar a los 
microbios ligándolos 
en montones, 
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3.13 


¡ME HE QUEDADO 


CON TU CARA! 


Masta aquí hemos recorrido juntos una 
larga travesía por los enrevesados caminos 
de la inmunología. Emprendimos nuestro 
viaje en la piel, desalojando a empujones 
alos microbios que pugnaban por penetrar 
através de ella, y hemos acabado con el 
contraataque definitivo de los anticuerpos. 
En cuestión de días. incluso de horas. hasta 
el último microbio será destruido. Puede que 


fuera una infección bastante banal, como 
esa amigdalitis supurada de un niño que ni 
siquiera falta al cole. O quizá se tralara de 
un ísimo de meningitis ingresado 
en la UCI En cualquier 
ninguno de ellos habría tenido ni la más 
mínima oportunidad de sobrevivir de no 
haber sido por ese complejo y delicadamente 
artículado sistema de órganos. células 

ys 5 químicas que llamamos 

las defensas. 


180 El 


0, telo 


seguro, 


Shane 


Todo retorna pausadamente a la 
normalidad. Las células madre de la 
médula ósea dejarán de parir macrófagos, 
neutrófilos y células NK a loda máquina. 

El hígado cesará su producción acelerada 
de proteínas del complemento y el bazo de 
escupir monocilos de reserva como si 

no hubiera un mañana. Todos esos glóbulos 
blancos desplegados en el territorio 
infectado irán muriendo al cumpli 


su ciclo 


vital y el médico comprobará aliviado 
en el análisis de sangre del paciente 


que la cifra de leucocitos, antes por las nubes, 
regresa a un valor normal. Los linfocitos 
dejarán de recibir las señales de alarma 

de las citoquinas, del complemento, de 

las células dendríticas y de los antígenos. 

Las proteínas transportadas por la linfa 
volverán a ser las de siempre. Los linfocitos 
Ty B captarán el mensaje: «Una vez más, 
habéis cumplido vuestra misión. Sin 


vosotros, este organismo seguramente 
habría perecido. Os podéis relirar con todos 
los honores. Pero sois un ejército de billones, 
ano hacéis falta y no podemos gastar 

tanta energía en manteneros. Os pedimos 

el último servicio de vuestra autodestrucción». 
Millones de millones de linfocitos y de 
cólulas plasmáti 
de apoplo: 
retirarse, los macrófagos reciclan sus 
para proveer de maler 
los tejidos del organismo. 


sactivarán su programa 


y se desvanecerán. Antes de 


Todo ha vuelto a esa normalidad 

que es la salud. Pero nada es como antes. 
Hay un epílogo. El órgano transparente es 
capaz de dos prodigios de los que ningún 
otro sistema puede presumir, El primero, 
lo acabamos de contemplar: adaptarse a 
cada micrabio que nos ataca. Siendo algo 
microscópico es difícil de imaginar y, quiz, 
por eso, no nos asombre lanto como debería. 
Supon, por ejemplo, que luviéramos manos 
mutantes, capaces de cambiar la forma, 


á 
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El cerebro y el sistema 
inmunitario son los únicos 
órganos del cuerpo 
humano con capacidad 
para aprender. 


el tamaño, el número, la longitud, el grosor 
y la disposición de los dedos según la tarca 
que nos dispusiéramos a realizar. Me pi 

la espalda justo donde no alcanzo y a mi 
mano le brotan una docena de largos dedos 


multiarticulados terminados en uñas de 
borde aserrado. Me vev envuelto en una 
pelea y se compacta en una especie de 
contundente maza huesuda. Ni más ni 
menos, pero en el nivel molecular. es lo 
que consiguen hacer los linfocitos con 

la forma de sus receptores y anticuerpos. 
El segundo prodigio del que el sistema 
inmunitario humano es capaz, lo comparte 
con el cerebro: aprender. 


No todos los linfocitos B y T activados 

se destruyen tras la eliminación de los 
microbios. Unos pocos de cada clase 
activan genes antiapoptóticos o, si lo 
pretieres, genes de inmortalidad. Solo 

hay dos clases de células en el sistema 
inmunitario que no tienen los días contados. 
Las células que pueden vivir mientras tú lo 
hagas son las células madre de la médula 
ósea y estos linfocitos transformados que 
aparecen como último acto de la respuesta 
inmunitaria a un microbio. Son los 


citos T-memoria y linfocitos 
B-memoria. Ambos dotan al sistema de 
defensas de los vertebrados de memoria 
que es la capacidad de 
responder de forma mucho más rápida 
y eficiente la segunda vez que nos 


encon!ramos con un microorganismo 
determinado. 


Los linfocitos T-memoría seguirán 
«patrullando la ciudad» del sistema 
linfático durante años, 
toda la vida. Efectuarán largas rondas 

de reconocimiento por todos los vasos 
linfáticos, ganglios, sangre y tejidos. 
Aproximadamente, le darán una vuelta 

a todo el sistema linfático cada día. Van 
armados con sus receptores de membrana, 
adaptados al antígeno de aquel microbio 
que vencieron hace tiempo. Si el germen 
regresa, lo encontrarán en menos de un día. 
Y ya no hará falta la célula dendrítica, ní su 
procesamiento del antígeno, ni el largo viaje 
en busca de la aguja en el pajar del linfocito 
T, ni las moléculas MHC-IL... Todo eso que 
hemos ido contando a lo largo de esta parte 


décadas o, incluso, 
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del libro (ojo, mayúsculas por segunda vez!) 
SUCEDE SOLO LA PRIMERA VEZ QUE 
INFECTA UN MICROBIO. En la segunda 
ocasión, saltamos directamente al paso de 
la expansión clonal. El linfocito T-memoria, 
al hacer elic su receptor con el antígeno que 
ha vuelto a aparecer al cabo del tiempo, 
empieza a multiplicarse de inmediato 

y a engendrar un ejército de clones. 

¿Us chulo esto o no es chulo? La inmunidad 
innata actúa desde el primer instante. 

La inmunidad adaptativa demora una 
semana o algo más, pero ¡solo la primera 
vez para cada microorganismo! Á partir 

de la segunda, todo el sistema adaptativo de 
los linfocitos alcanza una potencia de fuego 
decente en tan solo dos o tres días. 


El lintocito B-memoria es aún mejor. No 
solo sigue siempre de patrulla, como el Y, 
listo para clonarse en un ejército entero si 
hace falta. Además, los linfocitos B-memoria 
siguen produciendo continuamente cierta 
cantidad de anticuerpos de tipo IgG e IgA: 

y esa elección no es casual. Bueno, nada cs 
casual en el cuerpo humano. Recuerda que 
la IgG era la más sencillita. la más barala 

de producir a largo plazo en cuanto a la 
energía que requieren, El médico aquel que 
andaba diagne 
sí co los análisis se encuentra que la IgM 

(la de la inlección aguda) ha desaparecido 
por completo de la sangre y que hay cierta 
cantidad de IgG que permanece en sucesivas 
revisiones, te dirá es que Le has curado de la 


ticando una hepatitis B, 


hepatitis B y, además, que te has inmunizado. 


Ya no te vas a volver a contagiar. 


La IgA, por otro lado, es la que se quedaba 
en la piel y las mucosas. Cuando andábamos 


explicando las barreras del cuerpo, parecí 


que lodo tenía que ver con el sistema 
iomunitario innato: las células muertas, 

los cilios, el moco, el interferón, las defensinas 
y demás. Pero, si algún microorganismo 

que ya haya generado memoria inmunilaria 
quiere entrar por segunda vez a lravés 

de la piel o de cualquier mucosa, se va 
aencontrar con una sorpresa desagradable: 
la iomunidad adaptativa está esperándole 
en los mismísimos muros del castillo. Por 
todos lados silban balas mágicas que lo 
persiguen, como si estuvieran Lcledirigidas. 
Y, si consigue esquivarlas y llegar a la sangre, 
se encontrará con los proyectiles de la 1gG. 
En la mayoría de los casos, los linfocitos 
B-memoría ní siquiera necesitan clonarse 
en un ejército para fulminar al germen que 
regresa. Les basta con esa pequeña cantidad 
de anticuerpos que siguen produciendo 
durante años y años. 


Podría reescribir este libro y explicar 

lo mismo, pero desde el punto de vísta 
de los microbios. Por desgracia, 

para cada estralegía de las defensas, 

los microorganismos inventan 
con!ramedidas. Muchos «microbichos» 
han adquirido la capacidad de modificar 
sus antígenos en la segunda infección 
para no ser reconocidos por las delensas. 
Algunos son maestros del disfraz y vuelven 
una y otra vez dándosela con queso a los 
linfocitos-memoria. Con su peluquín 

y bigotes postizos, alraviesan la aduana 

sin que el policía de fronteras se dé cuenta 
de que están en la lista de los más buscados. 
Entre los escapistas están el vírus de la gripe, 
los del calarro común y muchas bacterias de 
las que ocasionan infecciones respiralorias, 
urinarias o intestinales. En otros casos, 

los microbios lo consiguen solo a medias. 
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Despistan a la memoria inmunitaria 

lo suficiente como para conseguir entrar 
en el cuerpo, pero los cazan en cuanto 
empiezan a multiplicarse en el interior. 


1* encuentro 
con el microblo 


inmunitario innato 


y 


activación de las 
<ólulas dondríticas 


y 


activación de 
los linfocitos Y 


+ 


activación de 
los linfocitos B 


y 


ataque inmunitario 
+ 


Un excelente ejemplo de esto es el 
coronavirus de la covid-19, En noviembre 
de 2021 apareció la variante ómicron, 
Había modificado tanto sus antígenos de 


El sistema inmunitario es capaz de guardar la información de los microorganismos 
con los que ya se ha enfrentado, A partir del segundo encuentro con ese mismo microbio, 
la activación de la inmunidad adaptativa es mucho más rápida y eficiente. 
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membrana que se contagiaron millones 

de personas que ya habían pasado la 
infección o que se habían vacunado. 

Sin embargo. los linfocitos '-memoria 

de los sujetos inmunizados seguían siendo 
lo sulicientemente eficaces como para 
impedir que la nueva variedad del 
coronavirus se multiplicara sin control en 
los pulmones. Gracias a eso, la mortalidad 
por ómicron resultó un 90% inferior a la del 
virus original. Otro buen botón de muestra 
es el neumococo, la bacteria responsable 
de muchas neumonías. Es raro que un adulto 
sano sufra dos neumonías por neumococo. 
En realidad, seguro que muchos habremos 
pasado la primera infección de forma tan 
leve, que la habremos confundido con un 
mal catarro. Sin embargo, los linfocitos- 
memoria de este microbio no aguantan 
toda la vida y las neumonías por neumococo 
son una causa muy frecuente de mortalidad 
en arnicianos. 


Por fortuna, la evolución se ha encargado 
de que la memoria inmunitaria sea 
perfecta respecto a los gérmenes 1 
Aquellas líneas genéticas de humanos que 
no eran capaces de protegerse elicazmente 
contra las reinfecciones más graves se 


s letale: 


extinguieron hace millones de años y sus 
genes no han legado hasta nosotros, Por eso 
hay grandes matadores, como la hepatitis, 
la tuberculosis, el sarampión, la peste, la 

polio o la viruela (antes de erradicarse) 

que solo se sufren una vez en la vida y, 
además, son las más apropiadas para 

el desarrollo de vacunas. 


Si el timo era un catálogo de lodas las 
proteínas de lu cuerpo, el pequeño y 
permanente contingente de linfocitos- 
memoria es un inventario de todos 

los microbios con los que te has ido 
encontrando a lo largo de la vida. La célula 
dendrítica es el comandante en jefe para 
los tiempos de guerra. Ella decide en qué 
momento de una infección se invierten 

los recursos necesarios para activar 

la inmunidad adaptaliva y contra qué 
antígeno se dirigen. Los linfocitos-memoria 
son los comandantes en jefe en tiempos 
de paz; los que mantienen al ejército 
acuartelado, pero alerta y entrenado, 

listo siempre para ponerse en marcha. 


El cerebro se educa de forma continuada. 
Cada día adquirimos algún conocimiento 
nuevo o perfeccionamos una habilidad. 

El sistema inmunitario, en cambio, aprende 
medianle un sistema de actualizaciones, 


como los ordenadores e los móviles. Con 
cada infección vencida, una nueva remesa 
de linfocitos- memoria queda incorporada. 
La inmunidad se ha actualizado a la versión 
ema operativo que 
acaba de instalar. Ha aprendido. 


más recienle del s 
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3.14 
ENPOCAS 
PALABRAS... 


El sistema inmunitario adaptativo viene 
preinstalado: solo hay que iluminarlo 
cuando haga falta. Empezaste a desarrollarlo 
en el mismísimo útero materno, Cuando eras 
poco más que una gamba del tamaño de tu 
uña meñique, un bazo como un grano 

de arroz produjo billones de linfocitos. 

Ya de mayorcito. sigues fabricándolos 

en el tuétano de los huesos. Todo tu 
organismo está siempre la mar de 
preocupado en evitar mutaciones, 

no vaya a ser que te salga cola de pez. 

Pero a los linfocitos T se les concede 

carla blanca para mutar sus receplores 

de membrana como les venga en gana. 

Así que acabas con miles de millones 

de variedades de esos receplores, que 


son como cerraduras en la superficie 
de los linfocitos. Tantos hay. que seguro 
que alguno se puede enconirar para 


so sí. 


cualquier llave que uno imagine. 
solo existen muy poquitos linfocitos T 
para cada variedad de receptor. Ántes 
de que los linfocitos T se distribuyeran 
por todos los ganglios y todos los vasos 
linfáticos del cuerpo, el timo hizo una 
buena escabechina, líquidando sin 
remordimiento a cualquiera que tuviera 
un receptor capaz de reaccionar con 
alguna proteína del propio cuerpo. 


El sistema inmunitario no lleva mala vida, 
porque el innato le hace la mayoría del 
trabajo y se encarga de buena parle 

de los intentos de invasión microbiana. 

De cuando en cuando, alguna de las células 
más inteligentes del universo, la célula 
dendrítica, detecta un microbio que nunca 
antes había aparecido por allí. Un animalito 
que, además. parece peligroso. A la célula 
dendrítica le toca la difícil decisión de 


L 


aclivar el sistema inmunitario, una broma 
que le va a salir muy cara al metabolismo 
en el recibo de calorías; pero es su trabajo 
y está decidida. Pilla un microbio, 

lo desarma y decide cuál de todas sus 
proteínas va a presentar al linfocito T 
como díana, el famoso antígeno. Cuando 


está salisfecha con su elección, la célula 
dendrítica se pira del lugar de la infección, 

a dar vuellas y más vueltas por todos los 
ganglios y vasos linfáticos del cuerpo, hasta 
encontrar a uno de los poquísimos linfocitos T 
cuyos receptores de membrana tienen 

una forma 3D que, ¡elie!, encaja exactamente 
con el antígeno. 


El linfocito T se encarga del resto. 

Por un lado, se multiplica por sí mismo 
hasta constituir un formidable ejército 
de clones. Por otro, busca a un linfocito B 
capaz de ametrallar unos anticuerpos 
que encajen igual de bien con el antígeno 
y que haga eso mísmo de clonarse hasta 
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el infinito y más allá. En cosa de una semana 
desde que la célula dendrítica se hizo a la 
idea, billones de linfocitos y trillones de 
anticuerpos abarrotan linfa, sangre y tejidos, 
Leledirigidos contra los antígenos, hasta 

que no queda ni un solo asqueroso microbio 
para contarlo. ¡Total kaput! 


Después de que las aguas vuelvan a su cauce, 
algunos linfocitos capaces de recordar la 
jeta del microbio se quedan para siempre de 
guardia, vigilando y produciendo unos pocos 
anticuerpos, por si le da por volver. 


Ahora sí que sí. Ya lo sabes todo 

del sistema inmunitario. La inmunología 

es una de esas asignaturas que a todos 

los aspirantes a médico les intimida 

por su complejidad durante la carrera. 

Lo que viene siendo un truño, vamos. 
Luego, con el tiempo, la vas redescubriendo 
y te rindes de admiración ante su 

putencia y su sutileza. Es esa 
de as 
y cotidiano, pero tan desconocido, 

lo que me gustaría haberle transmitido. 


sensación 


mbro ante algo tan perfecto, real 


Lu cierto es que podríamos poner 

aquí mismo el punto final a este libro, 

pero aún vamos a añadir otros tres capítulos 
de propina. Se refieren a asuntos menos 
esenciales, aunque llenos de curiosidades. 
Cada uno de ellos podría constituir por sí 
solo la base de un libro, así que tan solo voy 
aesbozarlos, un poco para intrigarte y otro 
poco para premiar con un final de lectura 
más ligero el esfuerzo de concentración 
que has tenido que hacer para llegar 

hasta aquí. 
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ENJAULANDO 
A LA FIERA 


EL CONTROL 
DE LAS 
DEFENSAS 


4.1 
TUNO ERES 
UN AGUACATE 


Cuando comemos un aguacate, los jugos 
digestivos lo descomponen en sus elementos 
básicos: proteínas, lípidos y glúcidos, que 
son absorbidos en el intestino delgado 

y pasan directamente a la sangre. Esos 
compuestos químicos son muy diferentes 

a los de cuerpo humano (¡porque no somos 
un aguacate!) y, sin embargo, el sistema 
inmunitario ni rechista. O sea, que, si se nus 
cuelan en la sangre unas cuantas proteínas 
de un microbio, se arma la de Dios: células 
dendríticas para arriba y para abajo, 

el complemento desatado, un festival 

de linfocitos y de anticuerpo: 
si esas proteínas son de aguacate, ¡nada! 


¿n cambio, 


uno se para a pensarlo, resulta bastante 
raro. Las proteínas del aguacate son lo 
mismo que las proteínas de un virus: una 
cadena de aminoácidos plegados de forma 
determinada, con su forma tridimensional 
que las distingue de cualquier otra proteína. 
Tanto las proteínas del aguacate como las 
del virus atraviesan la mucosa del intestino 
y penetran en nuestro mundo interior. Tan 
«lorasLeras» son las unas como las oras, 
puesto que los tejidos humanos no están 
construidos ní con proteínas de virus ni con 
proteínas de aguacate, ¿Cómo demonios se 
las apaña todo ese sistema de defens 


5 que 
acabamos de explorar para saber cuáles 
son las sustancias peligrosas y cuáles no? 
En los capítulos anteriores entendimos 


cómo la inmunidad, mediante el permiso 
para mutar que les concedía a los linfocitos T 
y la posterior purga en el timo, era capaz 

de distinguir entre nuestras proleínas 

y cualquier otra proteína imaginable del 
mundo exterior. Pero ahora resulta que 
la inmunidad ha de diferenciar, además, 
entre las proteínas ajenas peligrosas 
y las inofensivas. ¿Cómo distinguir 
un virus de un aguacate? 


Las delensas se pueden entender 

como una fuerza de agresión, pero 
también como una de paz. t 
que hayamos podido reaccionar frente 


s vital 


al coronavírus de la covid-19, a pesar 

de que fuese una criatura nueva sobre 

la Tierra. Pero también es imprescindible 
que la inmunidad no se desate ante 

los componentes del aguacate o de 
cualquier otro alimento, que mí piel 


no se inflame de forma inmediata al 
contacto con la lana o el algodón de 
las prendas, y que las partículas 
spensión de un perfume no 
desencadenen una neumonía por 

el simple hecho de inhalarlas. 


en Ss 


La razón por la cual la inmunidad reacciona 
violentamente ante un órgano Irasplantado 
incompatible, el virus de la gripe o la 
bacteria de una infección urinaria, pero 
permanece impasible frente al aguacate 
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o la lana de los calcetines es la tolerancia. 


inmunitaria. En realidad, se podría 
decir que el sistema inmunitario es una 
fiera ideada para atacar cualquier cosa 
en cualquier momento; una fiera que es 
imprescindible controlar y frenar todo el 
tiempo para que no esté dándole siempre 
de mordiscos a todo lo que se mueva. 
Una vez más, hay que invocar la idea de 
equilibrio para entender y apreciar el 
órgano transparente. Por un lado, existe 


un sistema de «dianas» (los antígenos) 
que señalan aquello externo que se debe 
destruir. Por otro, hay un sistema paralelo 
de «salvoconductos» (los mecanismos de 
tolerancia) que indican todo lo que se debe 
respetar a pesar de no pertenecer al cuerpo, 
ya sea porque es algo necesario (como 

los alimentos) o porque no es peligroso 
(como las partículas del perfume o 

el algodón de la camisa). A todo lo que 
venga del exterior por cualquier vía, 
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Nuestras defensas 

son tanto un ejército 
como una fuerza de 

paz. Tan importante 

es destruir a los 
patógenos como respetar 
al resto de elementos 

con los que nos 
relacionamos 


v se le pega una diana en la frente v se 
le concede un salvocunducto. No hay 
término medio y la salud depende 

de que el reparto sea impecable, como 
verás en la siguiente parte de este libro. 


La tolerancia es en especial importante en 
relación con los alimentos. Al fin y al cabo, 
podríamos prescindir de calcetines de lana, de 
perfumes y de camisas de algodón, pero jamás 
de comer. Además. los nutrientes lienen que 
alravesar a la fuerza las murallas de la mucosa 
intestinal. Un sistema inmunitario incapaz 

de reconocer a la primera las sustancias que 
componen los alimentos para olorgarles de 
inmediato sus salvoconductos es una pésima 
idea. Eso lo confirmará cualquier persona 

que padezca una alergia alimentaria grave. 

La tolerancia inmunitaria es un sistema 
complejo, en parte innato y en parte 
adquirido. No voy a entrar en detalles, pero 

sí que quiero que sepas que, respecto a la 
tolerancia inmunitaria a los alimentos, es muy 
importante un órgano que se pasa por alto 


injustamente. Es el único órgano del sistema 
inmunitario al que aún no hemos prestado 


atención: las humildes amígdalas, 


Las amígdalas son un poco como el bazo: 
una especie de superganglios conectados 
a la circulación linfática. Quizá pensabas 
que tenías dos amígdalas al fondo de la 
garganta, una a cada lado. En realidad, 
tienes seis. Las dos amígdalas palatinas 
son las que conoces. Hay otras dos más 
pequeñas en la base de la lengua, ya fuera 
de la vista; son las amígdalas linguales. 

Y otras dos, al fondo de los orificios 
nasales, que son las amigdalas faríngeas, 


u «vegelaciones» para los amigos. 


Si tienes hijos, seguro que alguna vez les has 
hecho abrir la boca y decir aqaaara para 
invesligar si ese dolor de garganta del que se 
quejaban se debía a una amiedalítis. Habrás 
observado que las amígdalas se parecen 

al contenido de una nuez. llenas de pliegues 

y surcos. Las scis están construidas de esa 
manera. Cualquier cosa que nos melamos 

en la boca, se queda al rapada un buen rato en 
ese pequeño laberínto de mucosa replegada 
hasta que la saliva lo va limpiando. Algo 
parecido sucede con las amígdalas ubicadas 
tras las fosas nasales. las vegotaciones. Todos 
los elementos en suspensión que inhalemos con 
cada inspiración, que hayan conseguido eludir 
el filtro de los pelos de la nariz y no se hayan 
quedado prendidos al moco de la mucosa nasal, 
han de discurrir lentamente por los callejones 
de esas amigdalas antes de llegar al árbol 
respiratorio a través de la faringe y la laringe. 


La función de las amígdalas es doble. 
Su primer cometido es semejante al de 


cualquier ganglio del cuerpo. El segundo 
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Nuestra salud depende 

de un delicado equilibirio. 1 
El sistema inmunitario 

debe s cionar 
cuidadosamente qué 
sustancias marca para 

ser objetivo de ataque 

y qué otras tolera 


es bastante más relinado y tiene algo que 
ver con la tolerancia inmunitaria a los 
alimentos, es decir, con la habilidad para 
distinguir a los aguacates de los virus. 


s obvio que la principal puerta de entrada 
para los microbios del cuerpo humano son 

la boca y la nariz; lo que ingerimos y lo que 
inspiramos. No pretendo en absoluto parecer 
un detractor de los besos. Al contrario, soy 
un firme partidario. Pero lo cierto es que el 
ano es como un quirófano comparado con la 
boca. Cien millones de bacterias de casi mil 
variedades distintas habitan alegremente 
cada mililitro de saliva. No es nada extraño 
que el sistema inmunilario haya dispuesto 
por allí una base avanzada de reconocimiento 
de antígenos. A este respecto, las amígdalas 
son como uno más de todos los ganglios 
linfáticos del cuerpo. Están atravesadas por 
un flujo continuo de linfa y bien abastecidas 
de todos los viejos conocidos: proteínas del 
complemento, anticuerpos del tipo de la IgA, 
macrófagos. neutrófilos, célula NK, células 
dendríticas, linfocitos Y, linfocitos-memoria; 


o sea, la panda inmunitaria al completo. 
Las amígdalas tienen a propósito esa 
facilidad para inflamarse porque, ya lo sabes, 
la inflamación es una estrategia precoz 

del sistema de defensas para contener un 
conato de invasión microbiana, liquidarlo 
deprisa en el sitio e impedir que llegue más 
lejos. Las famosas «placas» de las amígdalas 
no son más que pus, el signo externo de una 
encarnizada batalla contra algún microbio 
que las amígdalas han pillado in fraganti 
queriendo pasarse de la raya. 


Pero es la segunda labor de las amígdalas 

las que más nos interesa en este capítulo. 

En el fondo de sus pliegues se esconden 

las células M (M de micropliegues). 

Por aquí ya andamos rozando las fronteras 
de la inmunología y es mucho más lo que 
ignoramos que lo que sabemos de ellas. 

En todo caso, tienen que ver con la tolerancia 


inmunilaria a los alimentos. De alguna 
on una estación 


manera. las amígdala 
de muestreo de todo lo que nos rodea y 
entra por la boca o por la nariz. Las células 
M recogen continuamente muestras de lodo 
lo que pasa por allí. Si fueras el vigilante de 
seguridad de una gran corporación por cuyo 
vestíbulo pasaran cientos de personas cada 
día. pronto empezarías a familiar 
los rostros más habituales y reservarías 

tu suspicacia para el desconocido ocasional. 
Lo mismo sucede con los vigilantes de las 
amígdalas. Cuanto más frecuente sea 

la aparición por allí de una proteína 
determinada, tanto más probable es que 

se trate de un «aguacate», un componente 
de la alimentación o de cualquier elemento 
cotidiano y, por lo Tanto, que sea merecedor 
de un salvoconducto en lugar de una diana 
en la frente. 


rle con 


” 


. le 


Los niños pequeños chupan o se llevan 

ala boca cualquier cosa que tengan a mano. 
Esa conducta alcanza su máxima intensidad 
durante el primer año y desaparece a partir 
de los tres. Según la sabiduría popular, 

los niños lo hacen por puro placer o porque 
les alivia las molestias de la dentición. 

Sin embargo. quizá debiéramos pr 
más atención a una conducta tan 


ar 


universal que los pediatras sospechan de 

la existencia de una lesión cerebral si un 
niño no se lleva objetos a la boca desde los 
s de vida. ¿Por qué todos los 
niños del mundo se iban a meter en la boca 


primeros mes 


y a rechupelcar cualquier cosa que esté al 
alcance de sus manitas y no en las orejas 

o en los agujeros de la nariz? ¿Si Lanto gusto 
les da, porqué iban a dejar de hacerlo 

a partir de los tres años? ¿Por qué la 
evolución iba a conservar durante millones 
de años un patrón de conducta que conlleva 
riesgos de intoxicación, envenenamiento, 
infección o alragantamiento? Según la 
hipótesis de la «inmunocalibrac 
justo lo contrario: la selección nal ural ha 


ón», es 


preservado ese comportamiento en toda la 
raza humana porque proporciona ventajas 


amígdalas 
cumplen la misma 


Tenemos 


fur 


pord 
repliegues para retener 


ción; están formadas 


eres, surcos y 


todo lo que entra por nuestra 
boca y así poder analizarlo, 


de supervivencia. Lo que hace el niño es 

no parar de muestrear todo su entorno y 
presentar a su sistema inmunitario, a través 
de las amígdalas, todas aquellas sustancias 
que lo rodean. Lo hace, además, cuando 

el riesgo de infección grave es 
porque está protegido por los anticuerpos 
contenidos en la lecha materna. Es de 
suponer que la madre contará con un buen 
catálogo de anticuerpos específicos contra 
los gérmenes con los que ella y su hijo 
comparten el hábilat; anticuerpos que 

le regala a su bebé con la leche. 


menor, 


La hipótesis de la inmunocalibración 
arroja una luz nueva sobre la costumbre 
de los niños pequeños de llevárselo Lodo 
ala boquita. Lejos de ser un capricho o una 
costumbre peligrosa, sería un elemento 


propio del sistema inmunilario, una especie 
de diálogo del niño con sus propias defensas 


que se podría reconstruir más o menos así 
«Querido sistema inmunitario adaptativo, 

De momento estoy relalivamente protegido 
por mis 
los anticuerpos que me pasa mamá 
con su leche, Pero en un par de años 


slema inmunilario innato y por 
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o algo más tendré que valérmelas por mí 
mismo. Tu obligación será identificar a 

los microbios peligrosos y dotarme de una 
buena colección de linfocitos-memoria 

y de anticuerpos, pero no quiero que te 
equivoques y vayas a atacar cosas que no 
debes, como los alimentos que comeré 
cuando me desteten. Así que vamos a hacer 
lo siguiente. Mientras dure la lactancia, 
voy a mostrarte a través de mis amígdalas 
toooooodo lo que me rodea. Lo voy a 
chuperretear todo una y otra vez, sin parar, 
para que esas células M de mis amígdalas 
se hagan una buena idea de las moléculas 
que forman parte de mi mundo. Este sitio 
donde vivo lo han elegido mis padres, mi 
tribu, así que es de esperar que no contenga 
muchos elementos peligrosos. Como no 
voy a parar de chuparlo todo una y mil 
veces, las sustancias químicas habituales 
en mi hábitat, alimentos y muchas cosas 
más, aparecerán un montón de veces 

por los surcos de las amígdalas. Cuando 


La boca es el lugar 
del cuerpo con mayor 
cantidad y variedad 
de microbios. 


veas una cara molecular que aparece 
una y otra vez, se tratará casi seguro 
de algo inofensivo para mí. Mejor le 
das el salvoconducto y lo pones en 
la lista de la tolerancia inmunitaria, 
de lo que nunca nunca nunca hay que 
atacar. Así, cuando empieces a crear 
mis propios linfocitos T activados 

y anticuerpos dentro de un par 

de años, nos quitamos de disgustos 
de alergias y otros problemas 
autoinmunitarios». 


Según la hipótesis de la inmunocalibración 
no es casual que los niños pequeños 

se lleven tantas cosas a la boca 

En realidad, están mostrándole 

a su sistema inmunitario las sustancias 
más comunes del mundo que les rodea. 
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4.2 


NO TODO TÚ ERES TÚ. 


LA MICROBIOTA 


Durante los nueve primeros meses de 
desarrollo, somos criaturas perfectamente 
estériles flotando en una burbuja aséptica 
de líquido amniótico, Lo que nos sucede 
en el nivel inmunitario en el instante del 
parto es tan violento que solo se me ocurre 
explicarlo con un símil repugnante: las 
lentillas cayendo al inodoro después de un 
episodio de diarrea y antes de tirar 

de la cadena. 


Nacer significa 
zambullirse en una 
piscina de microbios 


Los microbios llevan sobre el planeta miles 
de millones de años más que nosolros 

y suponen unas 2000 veces la biomasa 
humana (por cada kilo de carne de persona 
en la Dierra, hay 2000 kilos de «carne» 

de microbios). No somos más que una 
insignificante minoría de recién llegados. 
rodeados por una multitud de seres para 
los que somos, en el mejor de los casos, 

un caldo de cultivo y, en el peor. 

comida rica, 


Nacer es como naufragar en una isla aislada 
habitada por caníbales, Ante este panorama 
solo caben dos estrategias: la con!rontación 

o la diplomacia. El cuerpo humano, como 
sucede con la mayoría de | 
'curre a la una o ala otra, según las 
circunstancias, aunque suele preferir 

la diplomacia. El enfrentamiento requiere 
grandes cantidades de recursos y se puede 
perder; en cambio. cl pacto es más barato 

y garantiza la supervivencia. La filosofía de la 
confrontación con los microbios vendría a ser 
algo como: «No pasaréis. Y, si lo conseguís, 

os destruiré o moriré en el intento. O vosotros 


s naciones. 


o yo». En cambio. la diplomacia inmunitaria 
se podría expresar de esta manera: «Ya sé 
que no sois mis amigos, así que no as voy a 
quitar el ojo de encima. Pero, si os comportál 
podemos compartir mi cuerpo e, incluso, 
sacar algún beneficio común». 


Así pues. frente a los microbios, 
nuestras defensas pueden adoptar 


la forma de la guerra o de la diploma 


— La guerra contra los microbios 
la libra el sistema inmunitario, 
que es el protagonista de este libro. 


— La diplomacia con los microbios 
la establece la microbiola, de la 
que daremos unas pinceladas 

en este capítulo, 
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Con los virus nunca hemos conseguido 
entendernos. Después de todo, es difícil 
pactar con alimañas que solo pueden 
reproducirse a costa de invadir y reventar 
nuestras cólula: 
mayoría de los virus solo ha sido posible 


así que, con la inmensa 


la guerra. En cambio, con las bacterias 
hemos llegado a entendernos bastante 
bien. De Lodas las bacterias con las que nos 
relacionamos, solo una diminuta proporción 
requiere la intervención decidi 
inmunidad. Con la mayor parte de ellas 
hemos aprendido a convivir y son las que 
forman la microbiota. Cuando yo estudiaba 
medicina, al conjunto de es 


ade la 


as bacl erias 

le luego que 
bonito, pero 
transmitía la falsa noción de que nosotros 
éramos como un prado en el que las bacterias 
Mlorecían, sio hacernos ni mal ni bien, 

Sin embargo, la relación con las bacterias 
que nos habitan es mucho más complicada. 
El de la microbiota es uno de los campos 
más emocionantes de la investigación actual. 
Entendemos solo una pequeña parte de su 
relevancia y habrá ámbitos enteros de la 
medicina y de la biología que se reescribirán 
a la luz de lo que aprendamos. 


las llamábamos /a flora. Des 


era un nombre mucho más 


La importancia de la microbiota es lan 
extrema que, para empezar, ha eomendado 
el concepto mismo de ser humano. 

Un biólogo o un médico ya no deben 
entender a una persona como un individuo, 
sino como a un holobionte, una especie 

de colonia o de supraorganismo, una entidad 
biológica formada por la asociación de 
distintas especies que solo pueden funcionar 
como una unidad. Así que, ya lo sabes, ¡eres 
un pedazo de holobionte! Y puede que lo 
que antes entendías como «yo» sea la parte 
más pequeña de ti. 


La colonización del feto por las bacterias 
comienza con el paso a trav: 
«el parto y los primeros sorbos de leche 
materna. En cuestión de semanas, el número 
de bacterias que forman ese holobionte 

tan mono que es el bebé, igualará al de las 
células humanas. Los investigadores no se 
ponen muy de acuerdo en cómo de grande 
llega a ser la microbiola. Para algunos, el 


s del canal 


euerpo humano contiene hasta 100 veces 
Los más 
cautos dicen que somos mitad y mitad: un 
microorganismo por cada célula humana. 


más bacterias que células human 


En realidad, 
no somos solo humanos, 
sino una colonia de 
células humanas y de 
bacterias, generalmente 
bien avenidas 


Como los microbios son mucho más 
pequeños que las células del cuerpo, solo 
2.0 3 de tus kilos no son tuyos, sino de las 
bacterias de tu microbiota, Sea como sea, 
a mí me revienta la cabeza pensar que, 
como poco, la mitad de mis células 

son microbios. 


Hay microbiota en toda la superficie de la 
piel y en cualquier mucosa, pero la mayor 
parte está en la boca y en el intestino. 
Servir de «biorreactor de bacterias» es 
una función del intestino tan fundamental 
como la absorción de los nutrientes. 

En la microbiota también hay hongos 
microscópicos y otras clases de microbios, 
pero la mayor parte son bacterias. 


No obstante, lo más importante no es la 
cantidad de bacterias que nos colonizan 
desde el nacimiento, sino su desmesurada 
variedad genética. lay que tener en 
cuenta que todas las células humanas 


contienen el mismo genoma, es decir. la 
misma colección de genes; en cambio, cada 
especie de bacteria que nos habita dispone 
de su propio genoma y la microbiola de 
cualquier persona puede tener entre 500 y 
1000 variedades de bacterias diferentes. En 
consecuencia, solo entre el 10 y el 20% de los 
genes que hay en nuestro cuerpo es humano; 
el resto es bacteriano. La colección de genes 
de bacteria que funcionan en nuestro cuerpo 
tiene su propio nombre; es el microbioma. 


Es decir, la mierobiota es el conjunto de 
bacterias que nos habitan permanentemente, 
que forman con las células humanas esa 
colonía estable que cada uno llamamos 
«yo». Por su parte, el microbioma es el 
conjunto de genes de todas las bacterias 

de la microbiota de una persona. 

El genoma es el conjunto de genes de 

todas las cólulas humanas de un individuo. 


La asombrosa variedad genética del 
microbioma dejó pasmados a los 

científicos cuando comenzaron a estudiarlo. 
Si comparásemos tu genoma con el mío, 
seríamos idénticos al 99,9%. TÚ y yo no 
somos gemelos idénticos tan solo porque 

el 0.01 % de nuestros genes son diferentes. 
Pero si colejaran nuestros mierobiomas, 


los genes de las bacterias con las que 
Hú y yo nos hemos asociado de forma 
duradera desde poco después de nacer, 
solo coincidirían en entre el 10 y 20%. 
¡Resulta que lo que más distingue a dos 


personas no son sus genes humanos, 


sino sus genes bacterianos! 


En un estudio del año 2019 se secuenciaron 
los microbiomas de 3500 voluntarios. 

Un esfuerzo titánico de genética. Los 
resultados fueron asombrosos: entre esas 
3500 personas. sumaban la sideral cifra 

de 46 millones de genes bacterianos (un 
espécimen humano tiene unos 20 000 genes). 
Pero lo que dejó mudos de asombro a los 
autores del megaproyecto es que la mitad 
de esos genes aparecían en un solo sujeto. 
Calibra por un segundo lo que eso significa: 
algunas bacterias existen solo en un lugar 
del planeta lierra: lu cuerpo. 
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la microbiota 


en cifras 


e. 
500-1000 


Número de especies 
de bacterias distintas 
que conviven en 
la microbiota de 
Una persona sana 


x 100 


El número de genes 
de nuestro microbioma 


10-100 
billones 


Número de 
microorganismos 
que conforman 
la microbiota de 
un ser humano 


x10 2 


El número de organismos 
que contiene el cuerpo 
humano es 10 veces más 
grande que el de nuestras 
propias células 


es aproximadamente 
100 veces más grande 
que el de nuestro 
propio genoma 


3,3 
millones 


Número de genes no 
repetidos del microbioma 
que están presentes en 
el intestino humano 


99,9 % 


Porcentaje de similitud 
entre humanos si se atiende 
asu genoma ne aende e microbioma 


80% - 90% 


Parcontaje de Ierentcia entre nimanos 
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La importancia de la inmensa variedad 
genética del microbioma para el desempeño 
de la inmunidad solo se empieza a 
comprender, En el nivel más sencillo, la 
microbiota nos defiende de los gérmenes 
patógenos ocupando espacio. La mejor 
manera de evitar que los vkupas entren en 
una vivienda de tu propiedad es alquilarla 

a alguien que elijas. De la misma forma, 

los huéspedes bacterianos de las muco: 
dificultan el acceso de microbios menos 
descables por el mero hecho de ser los 
primeros en estar allí. 


Pero la relación de la microbiota con la 
inmunidad es más complicada que eso. 
Aestas alturas ya tendrás claro que el 
sistema ¡inmunitario es un salvaje que debe 
ser educado para que su ataque se limite 
alas amenazas verdaderas. En primer lugar, 
no podemos permitir que las delensas 
acosen a nuestras propias célu 
como ya sabes, se encarga el timo. Después. 


de eso, 


hay que evitar que la inmunidad se vuelva 
loca ante sustancias externas 


inofensivas, 
como las de los alimentos; de eso se 
encargan algunos sis 
inmunitaria, como los de las amígdalas. 

Por último, hemos de distinguir los microbios 
tolerables de los peligrosos de verdad. 
¿stamos empezando a comprender que 
nuestro microbioma, con su casi inagotable 
variedad genética, es capaz de mostrarle 

al sistema inmunitario innalo un surtido 
amplísimo de proteínas que debe tolerar, 
La microbiota modera la furia salvaje de la 


emas de tolerancia 


iomunidad y permite que se desate solo ante 
microorganismos completamente diferentes 


a aquellos con los que la especie humana 
ha alcanzado un antiguo pacto diplomálico 
de no agresión. 


Por último, cuando los investigadores 
apenas se recuperaban de sus inesperados 
hallazgos sobre el papel fundamental de 
la microbiota para desactivar el sistema 
inmunita 
de que el mando de la activación quizá 
también estuviera en manos de las bacterias, 
¿Recuerdas los ratoncitos sin timo? 

En la década de 1960, los investigadores 
descubrieron el papel esencial del timo 

al darse cuenta de que los linfocitos no 

se activaban en los ratones a los que se 

les había extirpado ese órgano. Mucho 

más recientemente, ya en este siglo, se 
desarrollaron animales de laboratorio 
desprovistos de microbiota. Lo que 
averiguaron desconcertó tanto a los 


, empezaron a darse cuenta 


inmunólogos que no se creyeron sus 
resultados hasta no repetir docenas de veces 
los experimentos: los ratones sio microbiota 
Tenían casi la misma dificultad para activar 
tema inmunitario que los 
timo. Linfocitos T, células NK, fagocitos. 
cólulas dendríticas... todos rengucaban 
penosamente en ausencia de bacterias 
intestinales, pero revivían s 
en cuestión se le sembraba una microbiota 


el animales sin 


al animalito 


sana. Pocas veces en la historia de la biología 
se había observado algo de tal magnitud, 

tan revolucionario: ¡una función esencial 

de los mamíferos. nada más y nada menos 
que la inmunidad, dependía, para funcionar 
bien, no de las células del propio animal, 
sino de las bacterias de su intestino! 
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Parece que la alianza con esas baclerias 
que forman un único sujeto con nosotros es 
mucho más honda de lo que nos habíamos 
atrevido a imaginar. Da la sensación de 
que nuestro sistema inmunitario es lan 
complejo que no le basta el genoma humano 
para controlarlo; necesita la participación 
de un sistema genético más amplio, del 
microbioma. Las bacterias del intestino 
humano, cuyos cadáveres constituyen la 
Lercera parte del peso de las heces, están 
alos mandos del sistema inmunitario. 


La microbiota es lan imporlanle para 

la salud como el hígado, los riñones o el 
corazón. Por desgracia, algunos aspectos 
de la vida moderna occidental no son 
los más adecuados para cuidar de la otra 
mitad de nuestro holobionle. Pero de eso 


hablaremmos en la siguiente parte del libro. 
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LA INMUNIDAD 
ENFERMA 


5.1 


NO, TÚ NO TIENES 


LAS DEFENSAS BAJAS 


Soy médico desde hace 33 años. A estas 
alturas, sería rico si me hubieran dado un 
euro cada vez que alguien se ha quejado de 
que estaba «bajo de delensas». 11 99,9 % 

de ellos disirutaba de un sistema inmunitario 
perfectamente normal. Las úni 
con insuficiencias inmunes auténticas y 

con tratamientos 
inmunosupresores para evitar el rechazo de 


$ personas 


crónicas eran los pacientes 


órganos trasplantados y los enfermos 
desida, 


Si hay una enfermedad que muestra la 
importancia colosal del 
esa es el sida. El virus del sida, el VII, es 
de una clase particular, la de los retrovirus. 
Un virus normal inyecta su propio material 
genético en las células, a las que obliga 

a fabricar nuevos virus has 
pero los genes del organismo infectado 
y los del virus permanecen siempre 


ema inmunitario, 


a reventar, 


separados. Los relrovirus van un paso más 
allá. Mezclan su ADN con el nuestro hasta 
hacer indistinguibles e inseparables los 
componentes del código genético. Si el 
ADN del virus llega a los espermalozoides 

o alos óvulos, la infección puede hacerse 
hereditaria. Un relrovirus podría preferir no 
matar rápidamente a las células infectadas, 
sino poscerlas 
especie de versión de sí mismo. 


, translormarlas en una 


Por fortuna, solo se conocen dos relrovirus 
capaces de causar enfermedades humanas. 
Uno es el VIII; el segundo se le parece 

y ocasiona una clase rara de leucemia y 

de parálisis. A causa de su capacidad para 
alterar el código genético, se sospecha que 


los retrovirus también podrían estar detrás 
de algunas clases de cáncer. Por ello, la 
humanidad tuvo mucha suerte de que el 
sida fuese una enfermedad de transmisión 
difícil. pues una pandemia ocasionada 

por un relrovirus tan fácil de contagiarse 
como el coronavirus de la covid-19 hubiera 
puesto a la especie humana en un grave 
apuro. No obstante, parece que incluso eso 
hemos ennseguido superarlo en ocasiones 


anteriores 
el programa de investigación colaboraliva 
más ambicioso de la historia de la biología. 
Entre 1990 y 2003, hubo 20 grandes 
stituciones científicas de Estados Unidos, 
Reino Unido, Japón, Francia, Alemania 

y China que invirtieron miles de millones 
de dólares para descilrar todos los genes 
humanos. Muchos de los Iratamientos 
contra el cáncer de los que disponemos 

hoy día han sido posibles gracias a 
descubrimientos a los que se llegó en el seno 
de este proyecto. La lectura completa del 
libro de la vida, que es una lorma bastante 
cursi de referirse a la secuenciación de los 
3000 millones de letras químicas de las 

que consta el genoma humano, guardaba 


El Proyecto Genoma Humano es 
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algunas sorpresas capaces de poner palas 
arriba el mundo de la biología humana. 
Una de las más abracadabrantes es que 

el 8% de nuestros genes no son genes 
humanos, son genes de retrovirus que en 
algún momento del pasado prehistórico 
infectaron a nuestros ancestros. Gracias al 
Proyecto Genoma Humano, sabemos que los 
ultratatarabuelos sobrevivieron al ataque 
de los retrovirus, pero el testimonio 

del ADN viral perduró, mezclado 

con nuestro código genético y pasó 

de generación en generación hasta hoy. 


Quizá lo más difícil de escribir este libro 
haya sido resistir a la Lentación de incluir 
mil y una curiosidades, de esas capaces de 
fundirnos las neuronas; pero la que viene 
ahora no he sido capaz de rechazarla. 
Resulta que, al descifrar el genoma humano, 


se desveló que hasta el 2% o algo más del 
ADN de muchas personas es de origen 
neandertal, una especie humana que vivió 
en Furopa y Asia. Nosotros no descendemos 
de los neandertales en absoluto. sino 

que somos una especie tan diferente de 


ellos como los tigres y los leones en el 
mundo de los felinos. Solo que nosotros 
conseguimos prosperar y los ncandertales 
se extinguieron misteriosamente hace unos 
10000 años. Desde que se identificaron 

sus primeros fósiles en el valle alemán de 
Neander en 1856, los paleoantropólogos 
han sido capaces de llegar a las manos 
disculicado silos neandertales convivieron 
ono con los Homo sapiens. Bueno, pues 

los descubrimientos del Proyecto Genoma 
Humano han demostrado que sí, que 
vivieron juntos en algún momento y lugar 
de la prehistoria, pero no solo eso; al parecer, 
un bueoa número de parejas mixtas debieron 


Gracias al Proyecto 
Genoma Humano, 
sabemos que una parte 
de los genes de muchos 
europeos son heredados 
de neandertales con 

los que se reprodujeron 
nuestros antepasados. 

Y esos genes influyen 

a día de hoy en 

nuestra vida 


de gozar de esa coexistencia entre especios, 
al fondo de la cueva, bajo unas mantas de 
piel de mamut. ¿De qué otra forma, si no, 
Podría haber llegado el ADN neandertal 
hasta tus células y las mías? Desde el 
principiv de la pandemia de la covid-19, 
los médicos nos hemos preguntado por qué 
el coronavirus afectaba lan agresivamente 
aalgunas personas jóvenes y sanas, mientras 
que para la mayoría no suponía mucho 
más que un mal catarro. En septiembre de 
2020, un grupo de investigadores alemanes 
publicó un hallazgo alucinante: los sujetos 
cuyo ADN contenía seis genes de origen 
neandertal (el 16% de los europeos) 

tenían un riesgo clevadísimo de que los 
pulmones se les hicieran papilla a causa 
del coranavirus. ¿No es increíble que una 
persona viva o muera en el siglo XXI porque 
un antepasado suyo luvo un rollito con un 
neandertal hace decenas de miles de años 
y que la ciencia sea capaz de averiguarlo? 
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Bueno. volviendo al sida después de esta 
pequeña excursión antediluviana. Por si 
fuera poca broma esa capacidad de camuflar 
su ADN entre el nuestro, el VIH no se 
conformó con infectar alguna mucosa, como 
los virus normales, Apuntó al epicentro del 
sistema de defensas humano. El retrovirus 
del sida infecta, en primer lugar, a la 

cólula dendrítica. Como si lo que llevara 
dentro fuera el antígeno y no una bomba de 
relojería, la pobre hace lo único que sabe 
hacer: viajar hasta el linfocito T. El retruvirus 
solo tiene que acomodarse en la panza 

de la célula dendrítica y disfrutar del viaje. 
No pierdas de vista que toda la 

activación del sistema inmunitario adaptativo 
depende de un paso crítico: precisamente 

la activación del linfocito Y por la célula 
dendrítica. Como escondido en un 

caballo de Troya, el VI consigue llegar 

al mismísimo centro neurálgico del sistema 
inmunitario. Ya solo tiene que tomar 

al abordaje al linfocito Y y desactivarlo 


envenenándolo con sus propios genes. 


¡Casi nada! Como empezar la guerra 
haciendo saltar por los aires el cuarlel 

del estado mayor del ejército enemigo 

con todos los generales dentro. 

Sin linfocitos Y capaces de reaccionar. 

no hay multiplicación del clon de 
linfocitos, no hay anticuerpos. no hay 
células- memoria; o sea, no hay respuesta 
inmunitaria. El enfermo de sida avanzado 
queda tan a merced de todos los microbios 


del mundo como el niño burbuja. 


Hoy día, gracias al desarrollo de fármacos 
especialmente diseñados contra el relrovirus 
(seguro que ya no Le sorprende que se llamen 
antirretrovirales). el sida es una enfermedad 
crónica que permite una vida normal. 


Pero yo viví aquella pandemia a principios 
de la década de 1990, cuando aún no existían 
tratamientos. Era médico residente en un 
gran hospital de la zona sur más pobre de 
Madrid, uno de los enclaves de Europa que 
soportó más carga de sida. Los médicos 
que vivimos los primeros años de aquella 
pandemia no podremos borrar jamás de 

la memoría lo que vimos. No solo por el 
abrumador número de pacientes 

que saturaban urgencias, consullas y 

salas de hospital, sino por el espectáculo 
sobrecogedor, jamás contemplado por 
generaciones anteriores de médicos, 

de lo que suponía sobrevivir sin sistema 
inmunitario adaptativo. Los pacientes de 


sida. jóvenes la mayoría, constituían un 
tratado viviente de microbiología. Muchos 
de nosotros nos enfrentamos por primera 
do, 
gérmenes que solo conocíamos por 

los libros y con microbios propios de la 
medicina tropical. El regreso de la casi 
olvidada tuberculosis, candidiasis profundas, 
coccidioidomicosis. innumerables 
neumonías por pneumocistis, hongos 

del mucor, histoplasmas, eriptococe 


vez con infecciones del pa con 


herpes en todas las partes del cuerpo, 
hepal criptosporidias 
citomegalovirus. micobacterias de las 
aves, encefalitis por toxoplasma, quistes 
hidatídicos, infecciones de las arterias 
por bartonella, sífilis, y una miríada más 
de gérmenes que campaban por aquellos 
cuerpos como si les pertenccicran. 


. microsporidios, 


Lo más impresionante es que aquellas 
personas no habían adquirido las 
infecciones en el fondo de la jungla. 

Las llamábamos «infecciones oporlunislas» 


porque aprovechaban la ocasión que se 
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les abría cun la rendición de los linfucitos T. 
Por primera vez. fuimos conscientes 

del mundo microscópico que nos rodeaba. 
"Toda aquella fauna microbiana que se 
apoderaba de los enfermos provenía 

del mismo aire que nosotros respirábamos, 
del suelo que pisábamos, de las manos 
que estrechábamos, de la misma comida 

y de idéntica agua potable, Lo único que nos 
diferenciaba de los pacientes, lo que nos 
salvaguardaba cada día del horror, cra que 
en nuestro cuerpo las células dendríticas 
y los linfocitos T seguían actuando sin 
cesar, como si nada. labíamos leído 
enlos libros de medicina, y se lo habíamos 
oído decir alos profesores en la facultad, 
aquello tan manido de que «el sistema 
inmunilario nos salva la vida cada día». 
Créeme si te digo que es cierto, porque 

lo he visto. 


Así que no: no es tan sencillo eso de 

«Lener las defensas bajas». Hace falta 

una bestia parda como el VI para ponerlas 
en jaque. Nuestro 
tan esencial, tan robusto, se ha refinado 

y consolidado hasta Lal extremo durante 
cientos de millones de años de evolución 
que difícilmente podrías hacer algo que 

le provocara oi un temblor, Los ancianos 
mantienen defensas inmunilarias eficaces 
décadas después de que ol ras parles de su 
cuerpo hayan claudicado. En las grandes 
hambrunas, la mayor parle de las personas 
que muere de inanición no lo hacen por 
infecciones, sino porque les falla el corazón 
o los riñones mientras su inmunidad aún 
resiste. A lo largo de mi carrera como 
oncólogo. he tratado a decenas de miles 

de pacientes con quimioterapia, fármacos 
capaces de arrasar con todas las células 


islema inmunitario cs 


que se multiplican, como las del cáncer, 
las de la raíz de los cabellos y esas cólulas 
madre de los glóbulos blancos que están 
en el tuétano. Sin embargo, solo una ínfima 
parte sufrió una reducción importante 

de la concentración de leucocitos de la 
sangre y se recuperaron completamente 
con solo esperar un poco, Las defensas 

lo aguantan todo. 


No, de verdad, no debes dedicarle ni una 
pizca de preocupación a tener las defensas 
bajas. Si el sistema inmunitario nos la juega 
no es por quedarse corto, sino justo lo 
contrario, por extralimitarse. 


lay dos maneras en las que el sistema 
inmunitario se pasa de la raya. La primera 
es arremeter contra algo externo que no 
supone ninguna amenaza. La segunda 
consisle en revolverse contra las células 

y los lejidos del propio organismo. El primer 
error os la alergia y el segundo son las 


enfermedades autoinmunes. Ambas se han 


convertido en auténticas epidemias en 
las sociedades occidentales modernas 
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5.2 


SUSTO O MUERTE. 


PARÁSITOS O ALERGIAS 


En la próspera burbuja en la que vivimos, 

protegidos por el escudo cuádruple de 

la inmunidad, la higiene, las vacunas 

y los antibióticos, es fácil ignorar a los 

microorganismos, como si no existieran. 

sida nos hizo entender por las malas 
asta qué punto seguimos viviendo en una 

charca de microbios, tanto como nuestros 

antepasados o los coctáncos de países más 


al sur. Sin embargo, los parásitos sí han 
desaparecido en buena medida de nuestro 
entorno gracias a medidas simples, como 
separar los circuitos de aguas potables 
y aguas fecales. A lo largo de la existence 
del ser humano sobre el planeta, los grandes 
homicidas han sido los virus y las bacterias. 
pero nada ha causado tanto y tan duradero 
sufrimiento como los parásitos. 


Algunos visibles a simple vista —o con la 
ayuda de solo una lupa o un microscopio 
escolar—, protozoos, gusanos y artrópodos 
han sido el azote constante de la especie 
humana. En nuestro entorno, solo los 
piojos y alguna que otra lombriz intestinal 
aparecen de cuando en cuando. No es raro 
que un ciudadano occidental pase su vida 
entera sio encontrarse un solo parásito. 

Ll cuento es muy distinto en los países 
pobres y en los siglos pasados. Desde la 
primera infancia, el ser humano ha tenido 


que soportar la convivencia cotidiana con 
ácaros, pulgas, garrapatas, sanguijuclas, 


gusanos que ponen los huevos al calor del 
intestino o bajo la piel, amebas capaces 

de hacerse un hogar en el hígado, giardias 
que convierten la diarrea en un modo de 
vida, leishmanias que anidan en el bazo 

v en el tuétano de los huesos, filarias alojadas 
en los vasos linfáticos hasta obstruirlos, 

as transmitidas por la mosca 

de los ríos y que siguen siendo la 


UNCOCO: 
negra 
segunda causa de ceguera en muchas 


partes del mundo; y la reina de los parásitos, 
alaria, que, pese a ser prevenible y 
curable, nos cuesta medio millón de niños 
año sin que el resto nos muramos de la 
vergiienza. No es de extrañar que el sistema 


lar 


inmunitario les haya dedicado a los parásitos 


un departamento entero de sus defensas. 


Tres células (mastocilo 


s, eosinófilos y basófilos) 
y un anticuerpo (inmunoglobulina E) 

se especializan en la guerra antiparasilaria. 
Sorprendentemente, los mismos 


mecan 
contra los parásitos son los que, si se activan 
de forma indebida, dan lugar a las alergias. 

Las más frecuentes son la rinitis alérgica 

o fiebre del heno, el asma alérgico y las 
alergias alimentarias. lin los países con 
estilo de vida occidental, muchas formas 

de alergia aumentan de forma constante 

y acelerada hasta alcanzar magnitudes 

de auténtica epidemia en el caso del asma y 
las alergias alimentarias. Se han propuesto 


mos que nos sirven para luchar 
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(xD 


ladilla garrapata chinche de 
a E - 
mosquito pulga común arador de la sarna tenia 
lombrices 
sanguíjuelas nematodos imestinales digeneo 


E 


esquistosoma 


Giardia lamblia 


mos muy alejados 


na sección completa de nuestro sistema inmunitario está dedicada 
y tiene mucho que ver con el auge de las alergia 

multitud de explicaciones, entre ellas, y sin propósito, ya que en cl mundo 

la contaminación, el cambio climático moderno no vemos un parásito ni cn 

y la alimentación. Sin embargo, un pintura. Sin una mala lombriz intestinal 

argumento bastante plausible relaciona que echarse a la boca, los mastocilos, 

las alergias con la inmunidad contra los los basófilos y los eosinófilos acaban 

parásitos y forma parte de una hipótesis paranoicos y alacando a lo que no deben, 


más general, la hipótesis higienista pues confunden el marisco con un parásito, 


s detalle en el 


que aparecerá con m 


próximo capítulo. Esa hipótesis propone Aunque en muchos casos las alergias 

que no es buena cosa cons! ruir un debutan en la infancia, cualquier persona 
ejército tan potente como el del sistema se puede volver alérgica a cualquier cosa 

inmunitario para luego dejarlo ocioso en cualquier momento. Hay alergias muy 
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sensibilización 


dlrs 
linfocitos T + yutrmdos 


específicos 


del pescado 
— de — +2. Je 


eun 8 
ES 


alergenos 
de percado 


a] 
histaminas bo 
leucotrienos 
citoquinas 


prostaglandinas 


% > 


Ai 


reacción Sintomas sistémicos: Sintomas locales: 
— obstrucción de — picor 
alérgica las vías respiratorias — hinchazón 
— Urticaria — háuseas 
— hipotensión — vómito 
arritmia — calambres 
— diarrea 


Las alergias se desarrollan en dos fases, En un primer contacto 
con el alergeno, los mastocitos se sensibilizan. La segunda vez que 
se produce el contacto, el mastocito reacciona de forma incontrolada. 
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frecuentes, como al polen, al pelo de perros 
y galos. a algunos medicamentos, a ciertos 
alimentos —como el marisco o el huevo—, 
al contacto con algunas 
—como el látex—, o al veneno de insectos 
—como el de abejas v avispas—. También 
las hay rarísimas, como al semen o a la 
mismísima agua. 


sustancias 


Es un misterio por qué una persona que, 
pongamos por ejemplo, ha comido pescado 
un montón de veces, sufre una alergia el 

día menos pensado y, a partir de entonces, 
se pone como un monstruo cada vez 

que ingiere pescado o cualquier alimento que 
contenga trazas de harina o de aceite de 
pescado. Todo empieza en un día concreto, 
con el sistema inmunitario «interpretando» 
una de las muchas proteínas que contiene 
el pescado como si fuera un antígeno. Si eso 
ocurre, al antígeno lo llamaremos alergeno, 
pero son lo mismo. Un alérgeno es cualquier 
elemento capaz de activar esa parte del 
sistema inmunitario que estaba reservada 
alos parásitos, pero que ahora nos va a dejar 
una alergia de regalo. 


le escogido el pescado como bolón de 
muestra, pero sería lo mismo con cualquier 


sustancia que se pueda ingerir, inhalar 
o tocar, El caso es que las defen: 
reaccionan ese día de forma demasiado 
violenta, solo producen un lote de 
anticuerpos del tipo IgE. Ya sabes, aquellas 
proteínas elaboradas por los linfocitos B. 
con forma de langosta, cuyas pinzas Lenían 
la forma trídimensional exacta para encajar 
con el antígeno y con ninguna otra cosa 

del universo. Lo raro es que todas esas 


no 


moléculas de IgE no desaparecen, sino que 


se quedan pegadas por las respectivas colas, 


con las «pinzas al aire», en la superficie de 
todos los mastocitos, basófilos y cosinófilos. 
Ahora, todos esos glóbulos blancos de la 
persona en cuestión están revestidos de 
anticuerpos lg! capaces de encajar como 
una llave en la cerradura con el antígeno 
(;perdón:, el alérgeno) del pescado. El sujeto 
no nota nada de nada. Paga la cuenta de 

la lubina y se marcha del restaurante, 
ignorante del cambio que se ha operado en 
su cuerpo y que vá a condicionar su vida 
en adelante: ha quedado «sensibilizado». 


Un mes después, en un bar, mordísquea 

una tapa que contiene palitos de pescado. 
En unos mínutos empieza a encontrarse mal, 
un poco mareado y con náuseas. Pide un 


vaso de agua y la voz le sale ronca. Le cuesta 
tragar. Va al asco a echarse un poco de agua 
en la cara y el espejo le devuelve una imagen 
que no es la suya: ¡esos labios Kardashian! 
La lengua ya no le cabe en la boca. 


¿stá sufriendo una reacción alérgica 
en toda regla. 


Lo que ha sucedido es que la segunda 

vez que ha aparecido por el cuerpo 

de ese señor, el alérgeno ha encajado 

con todas las moléculas de IgE que habían 
quedado prendidas a la membrana de los 
mastocitos desde el día que se sensíbilizó 
con la dichosa lubina. Los basófilos 

y los eosinófilos también intervienen 

en las reacciones alérgicas, pero más 

bien en su mantenimiento a medio y largo 
plazo, El mastocíto lo flípa con el alérgeno 
del pescado, enloquece, pierde la cabeza 
y la «lía, pollito», pero bien liada. 
Recordarás, y si no le lo recuerdo, que 

el mastocito forma parle de las defensas 
innatas. Interviene en las etapas más 
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Lempranas de una infección liberando 
citoquinas que redoblaban la inflamación. 
La inflamación es desagradable y peligrosa. 
Sirve para evitar que una infección se 
extienda a partir del punto de entrada del 
microbio, solo mientras llegan los refuerzos. 
El sistema inmunitario mantiene siempre 
con la correa bien corta la inflamación, 

que funciona para un sitio concreto y 

para un ratito, Pues bien. en la reacción 
alérgica, el mastocito se pasa por el forro 
todos los controles, se cree el Rambo de 

las células inmunitarias y da todo lo ¡que 
tiene: libera a borbotones Lodas e: 
sustancias inflamatorias que contiene y, 
sobre todo, la más potente de todas. que es 
la histamina. Tras el siguiente contacto con 
el alérgeno (palitos de pescado) después de 
la sensibilización (lubina), los mastocilos 
se convierten en un río de histamina y la 
inflamación avanza como lava fluida: los 
labios, la laringe (ronquera), la faringe y la 
lengua (dificultad para tragar), los párpados, 
los bronquios (pitos y apuros para respirar). 
¿A que no te extraña que los principales 
medicamentos para Lralar y prevenir las 
alergias sean los antihi 
comprender las cosas. 


Lamínicos? Mola 


Así pues, la alergia son dos cosas. 

Lo primero, es un fallo de tolerancia, 

una violación de ese mecanismo que 
garantiza que las defensas distingan la 
minoría de sustancias exlernas realmente 
peligrosas (antígenos de un virus, una 
sustancia lóxica) de la mayoría de los 
materiales externos pero inofensivos 
(proteínas del pescado, el algodón de 

la ropa). Y la alergia también es una 
exageración, una sobreactuación frenética; 


como lirar de lanzallamas y carbonizar 
la casa porque había una cucaracha 
en la cocina. 


Por fortuna, la mayoría de las alergia 
cireunseriben al territorio del cuerpo por 

el que asoma el alérgeno. Por ejemplo, 

la alergia al látex ocasiona dermatitis 

de contacto; si tienes alergia al polen, te 
hace estornudar o desencadena un ataque 
de asma; y la alergia al huevo provoca 
vómilos y diarrea. Pero, a veces, la reacción 
inflamatoria «ilegal» desatada por la alergia 
alcanza a todo el organismo y estalla una 
reacción anafiláctica. La anafilaxia es un 
fenómeno que hay que ver para creerlo. 

Si el sida nos pone ante los ojos lo que 


se 


pasaría si no conláramos con sistema 
inmunitario, la reacción anafiláctica nos 
mues!ra lo que sucedería si las defensas no 
estuvieran lan bien controladas. El virus 
del Él 
letales, puede matar a un ser humano sano 
en cinco dí: 
las células de todas las que participan 
de la inmunidad humana, puede hacerlo 
en cinco minulos. 


ola, uno de los supermicrobios más 


El mastocito, una sola de 


Las reacciones alérgica 
son reacciones exageradas 
ante un factor externo 
inofensivo que nuestro 
sistema inmunitario 
confunde con 

una amenaza 
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5.3 
LA HIPOTESIS 


HIGIENISTA Y EL MOTÍN 


DE LAS DEFENSAS 


En el siglo XIX se descubrió la existencia 
de los gérmenes y su papel en las 
enfermedades transmisibles. Es chocante 
pensar que la gente ignoraba hasta hace 
cuatro días que la causa de docenas de 
enfermedades contagiosas residía en 


unos «animalitos» microscópicos. 

Con la microbiología apareció la higiene. 

En pocas décadas, al menos en el mundo 
industrializado, se generalizó el empleo del 
jabón, se instala lemas de saneamiento 
para alejar las aguas negras del agua para 
beber v lavar hortalizas, apareció el examen 
veterinario del ganado de carne y de leche, 

se aplicó la cuarentena a los enfermos 
infeccios 


on 


se desinfectaron las heridas de 
. apareció la relrigera: 
se eliminó la salmonela de la cáscara de los 
huevos y se evitó que el ganado abonara 

los campos de cultivo con sus deposiciones. 
En consecuencia, descendió en picado la 
incidencia y la mortalidad de enfermedades 
que hasta hacía no tanto afectaban a miles 
de personas, como el tifus, la hepatitis A, 

la salmonclosis, el impétigo, el cólera. 

el carbunco, la triquina, el botulismo, el 
tracoma, la tiña, la saroa y muchas m 
La medicina que más vidas ha salvado 
eseljabón. 


forma s 


¡stemálic: 


Sin embargo, el estilo contemporáneo de 
vida occidental posindustrial nos separa 
del mundo de las bacterías de un modo jamás 
antes visto, Ya no nos limitamos a lavarnos 
las manos con jabón; los productos usados 
en la higiene personal y en la limpieza del 
hogar prometen que son «antibacterianos» 
y, por desgracia, muchos los son. Bebemos 
agua embotellada que podría servir para 
que un cirujano se lavara las manos antes de 
entrar al quirófano. Las frutas y las verduras 
no solo se enjuagan bajo el grifo; vienen 


higienizadas industrialmente, cuando no 
embolsadas cn una «atmósfera estéril». 

Los antibióticos se usan con el mismo 
desparpajo en los humanos que en el ganado 
y en las aves de corral. Todo va a la nevera 
de cabeza, incluso lo que no está refrigerado 
en el supermercado. Es analema comerse un 
alimento que se haya caído al suclo y basta 
que alguien sugiera que algo huele raro 

para que vaya sin discusión a la basura. 
¡Hasta la sal viene con fecha de caducidad! 
Los niños ya no pasan el rato en la calle 
ensuciándose e intercambiando felices 

su micrabiota a lametazo limpio y lejos 

de la vigilancia de la policía adulta de 

la salubridad. Los únicos animales 

con los que compartimos 
las mascolas, más libres de baclerias 
que cualquier niño de la selva ecuatorial. 


la vida son 
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Se acabó el galeo libertario en pos de 
nuevas gorrinadas que llevarse a la boca 

y que surtan a las amígdalas con un variado 
muestrario de sustancias que el sistema 
inmunitario en formación debe aprender 

a lolerar. El más mínimo rasguño ya nv se 
lava solo con agúita y jabón, se desinfecta 

a fondo con povidona yodada de la buena. 
Alos bebés y a los niños pequeños se les 
impide sistemáticamente que se lleven cosas 
a la boca v se los rodea de una colección 
limitada de objetos pulerísimos, puro 
aburrimiento para el sistema de tolerancia 
inmunológic un chupete cac al suelo, 
¡borror!, nada de enjuagarlo bajo el gri 
de inmediato quedará sumergido en un 
esterilizador que sería la envidia de 

la NASA de la década de 1960. 


La cantidad de bacterias en los alimentos, 
el agua potable, el aire respirado e, incluso, 
en kl 


s personas es ahora minúscula 
comparada con la de los siglos pasados 
o la de los países pobres. Eso puede 
parecer bueno a primera vista: cuantas 
mejo 
claro. Recordemos que la relación de un 
organismo con los microbios puede ser 
la de la agresión del sistema inmunitario 


menos bacteri ¿No está lan 


o la de la diplomacia de la microbiota 

y que, en el caso de las bacterias. la especie 
humana ha elegido, como principal, 

la vía del entendimiento. 


Pero ya no. Los seres humanos estamos 
rompiendo el antiguo pacto con las bacterias. 
Rotas las vías de transmisión microbiana 
entre las personas e inundado el mundo 
vccidental de geles de ducha antibacterianos 
y cosas por el estilo, ya no compartimos la 
microbiota los unos con los otros, sino que 
la esquilmamos. La flora bacteriana de cada 
generación es más escasa y, sobre todo, 
menos variada que la de las precedentes, 

Es de suponer que el mundo poscovid 

no va a enmendar ese rumbo, sino todo 

lo contrario. 


La respuesta inmunitaria es un acto 
intrínse 


amente agresivo y peligroso. 

Se ponen en marcha mecanismos capaces 
de destruir células, se liberan a los Lejidos 
sustancias tóxicas, se ercan células con 
memoria capaces de perpeluar el alaque 
alo que ha sido elegido como diana; por 

o el organismo prefiere recurrir a la 
inmunidad solo cuando es imprescindible. 
Tan importantes y necesarios son los 


mecanismos para disparar la reacción 
inmunilaria como los que desempeñan 

la labor de mantenerla a raya. Espero que, 
ya casi al final del libro, entiendas la 


inmunidad como un asunto de delicado 
equilibrio, La salud de una persona no 
depende de que tenga unas defensas 
«fuertes», sino de que estas sean armónicas, 
bien equilibradas entre el on y el off. 

La microbiota es un elemento de control de 
la inmunidad, uno de muchos pulsadores 
de off. Una microbiota diversa, surtida de 
bacterias de muchas clases diferentes, 
puede mostrarle al sistema inmunitario 

un catálogo de proleínas tolerables mucho 
más extenso que el del propio cuerpo. 

La enclenque microbiota contemporánea 
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La higiene del mundo contemporáneo nos aleja 
más que nunca de las bacterias, pero eso no tiene 
por qué ser siempre algo positivo. 


podría desregular el sistema inmunitario, 
soltarle demasiado las riendas, favorecer 
que ataque lo que no debe. 


Según la hipótesis higienista, la ausencia 
de patógenos termina por enloquecer 

al poderoso mecanismo inmunitario, 
desarrollado por la naturaleza para el 
ataque; ataque que, a falta de auténticos 
enemigos, acaba revolviéndose contra los 


propios elementos del cuerpo, como en 

un motín o una guerra civil. Por otro lado, 
la penuria de la microbiota priva a las 
defensas de uno de sus principales frenos, 
de esa clase de instrucción que «amaestra» 
las defensas desde la más tierna infancia 

y las acostumbra a la presencia de un rico 
repertorio de proteínas permisibles. Así, 
según la citada hipótesis, el empobrecimiento 
tanto de bacterias dañinas como de 
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las inofensivas conlleva el riesgo de 

que se conviertan en epidemia algunas 
enfermedades autoinmunes ya presentes 
en las sociedades desarrolladas. 


Cuando el sistema inmunitario ataca 
violentamente a lo que no debe del mundo 
de afuera, estamos ante una alergia. Si las 
defensas se dirigen contra nosotros mismos, 
se trata de una enfermedad autoinmune, 
Todo podría empezar con una célula 
dendrítica que selecciona una proteína 

de un microbio invasor y la procesa como 
antígeno para llevársela hasta el linfocito'L. 
Hasta aquí. todo anda como es debido, 

Pero la célula dendrítica, desentrenada 

por tanta inactividad, desatina y se 

decide por una proteína peligrosamente 
parecida a vlra cualquiera de las del cuerpo 
humano. Digamos, por ejemplo. que la 
proteína del microbio. mal escogida por la 
célula dendrítica, es casi igual a una proteína 
de las membranas sinoviales que suavizan 

la 6 
propia, casi clavadita a la del microbio. es 
un auloantígeno. La inmunidad adaptativa 
responde a la llamada; y ya sabes lo que 
sucederá. Un poco después, lodos los 
fluidos del cuerpo estarán repletos de 
trillones de moléculas de anticuerpos 
dirigidos contra el antígeno, Arrasarán 

con la infección, desde luego, pero ¡ay!, 

el error de la célula dendrítica ha sido 
fatal. Esos anticuerpos que deberían 
encajar solo con las proteínas (el antígeno) 
del bicho, se unen ahora también a 

los autoantígenos de las articulaciones, 
Son aulvanticuerpos. 


cción de las articulaciones. sa proteína 


scomo si 
hubiéramos fabricado chapuceramente 
una llave que, además. de la cerradura 


En las enfermedades 
autoinmunes, nuestras 
defensas atacan a 
nuestros propios tejidos 
como si fueran microbios 
peligrosos 
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Según la hipótesis 
higienista, un «exceso 

de limpieza» nos 

aleja demasiado i 
de las bacterias 

aliadas, empobrece la 
microbiota y desregula 
el sistema inmunitario, 
favoreciendo la aparición 
de enfermedades 
autoinmunes 


que le corresponde. también puede abrir 
algunas puertas que deberían permanecer 
cerradas. Los autoanticuerpos. ya bien 
enganchados a las membranas sinoviales 
por sus pinzas, atraco al complemento, 


a células asesinas, a neutrófilos y a 
macrófagos 
en la que ha incurrido su antes fiel 
sistema inmunilario, aquel individuo 
empieza a sentir dolor en las articulaciones, 
hinchadas, calientes y enrojecidas 
Está padeciendo un brote de artritis 
autoinmune. 


in sospechar la confusión 


Las alergias son agudas. porque duran lo que 
dura la exposición al alérgeno, Basta dejar 
de comer marisco 0 cambiar de maquillaje 


para no volver a padecer la diarrea o mejorar 
de esa dermatitis tan molesta. Podemos 
separarnos de los alérgenos, pero no de 

los autoantígenos porque estos lorman 
parte de la propia persona. Por eso, una 

vez sufrido el primer brote de enfermedad 
autoiomunitaria, es más que probable que 
se repita y cronifique; ya se encargarán de 
ello los linfocitos-memoría. No te exlrañará 
que muchas enfermedades autoijomunitarias 
sellamen también enfermedades inflamatorias 
cróni 1 sistema inmunitario considerará 
que el microbio nunca se va del todo y que 
hay que seguir hostigándolo; pero es que, 

en este caso. el microbio es la propia persona. 


Las enfermedades autoiomunitarias son 
cada vez más frecuentes en occidente, y 
conslituyen una causa muy importante de 
mortalidad. de pérdida de años de vida útil 
y de tormento. Estoy seguro de que de muchas 
de ellas ni sospechabas que se debían 

a la inmunidad amolinada. 
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Urola 
de Mashimoto 


artritis 
reumatoide 


Las enfermedades autoinmunitarias son cada día más frecuentes 
y pueden afectar a casi cualquier parte del cuerpo. 


166 El órgano transparente 


—En la artritis reumatoide, los La lista de enfermedades auloinmunilarias 


auloanticuerpos se dirigen contra se acerca ya al centenar, desde las más 
auloantígenos de las articulaciones hasta comunes a las rarísimas, de las banales 
destruirlas casi por completo. alas mortales. Su existencia nos recuerda 
que no deberíamos temer a «las defensas 
a diabetes tipo 1 es el resultado bajas», sino a lo contrario. 


de la eliminación total de las células del 
páncreas que producen la hormona 
de la insulina, naturalmente por las 
propias defensas amotinadas. 


— No se suele saber que el hipotiroidismo 
se debe a que los anticuerpos producidos 
porlos propios linfocitos B devastan 

la glándula tiroides, 


— ln la celiaquía, los anticuerpos 
contra el gluten (una proteína de algunos 
cereales) acaban agrediendo a las células 
del intestino delgado. 


— Ln el vitiligo, los autoanticuerpos 
destruyen las células productoras 
de pigmento de la piel. 


— Algunas calvicies (como la alopecia 
areata) se deben a auloínmunidad 
contra los folículos de los cabellos. 


— La colitis ulcerosa y la enfermedad de 
Crohn son dos enfermedades inflamato: 
crónicas y de origen autoinmunitario que 
pueden requerir la extirpación de buena parle 
del intestino. 


— También es autoinmuvitaria la esclerosis 
múltiple, una enfermedad neurológica muy 
grave en la que el autoantígeno es la mielina, 
una proteína del sistema nervioso que sirve de 
aislante, como la vaina de los cables eléct 


OS. 
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PILOTANDO 
NUESTRA 
PROPIA 
INMUNIDAD 


6.1 


QUÉ PUEDES HACER 


PARA MEJORAR 
TUS DEFENSAS 


Mejor empezar preguntándonos algo 
más general, como qué significa mejorar 
las defensas o si de verdad necesitas 
preocuparte por tus defensas. Seguro 

que ya dudas de si eso de «fortalecer las 
defensas» liene algún sentido racional. 
Como ya sabes acerca de la inmunidad 
más que la mayoría de la gente, tienes 
todo el derecho del mundo a preguntar 
de qué clase de mejora estamos hablando 
exactamente: ¿se Lrala de producir más 
interferón o de mejor: 


r la actividad de los 


macrófagos? 


¿Eso que queremos «mejorar» 
es la capacidad de la célula dendrítica para 
seleccionar los antígenos apropiados v más 
bien se trata de evitar que los maslocilos 

se equivoquen y desencadenen las alergias 
¿La intención es aumentar la producción de 


anticuerpos o prolongar la persistencia 

de los linfocitos- memoria? El sistema 
inmunitario es tan complejo, está formado 
por tantos componentes y abarca lantos 
procesos que hablar de mejorarlo, reforzarlo 
o potenciarlo, sin más, carece de sentido y, 
desde luego, cualquier promesa de que tal 

v cual producto o alimento mejorará tus 
defensas no es más que charlatanería. 


La inmunidad nos ha traído hasta aquí 

a través de cientos de miles de años, a lo 
largo de la mayoría de los cuales las hembras 
de nuestra especie parieron en el barro, 
bebimos agua estancada cuando no la había 
corriente, no le bicimos ascos a la carroña 

y nos curamos de espantosas heridas por 
nuestros propios medios. Da un poco 

de risa pensar que, ahora, nuestras defensas 
necesitan un frasquito de bífidus 

para fortalecerse. 


Es cierto que la microbiota es importante 
y deberíamos pensar en ella sin llegar a 

la obsesión. Le echaremos una mano con 
una dieta variada que incluya fibra, frutas 
semillas y productos 
fermenlados, sin demasiados azúcares ni 
productos refinados o elaborados, sin huir 
de las grasas ni de ninguna clase de carnes. 
Nada de esto le va a venir mal al sistema 
inmunilario, pero, al fin y al cabo, no se 
Irata de olra cosa que de la dieta sana que 
nos dieta no ya nuestro conocimiento, sino 
el mero sentido común. Además. quizá tan 
importante para la microbiota como la dieta 
sea no sucumbir a la histeria de la bigiene, 
devolver a la boca de cuando en cuando 
algo que cayó al inmaculado suelo después 
de darle un soplidilo, no comporlarnos 

todo el tiempo como si Lemiéramos a los 


verduras, legumbre: 
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Es importante mantener el contacto físico en la vida social 
para que nuestra microbiota se entrene. 


microbios, no educar a las criaturas en 

esos hábitos de niño burbuja y mantener 
alegremente una vida social de contacto 
físico, de besos en las mejillas y apretones 
de manos sin gel hidroalcohólico que 
caracteriza a nuestra especie y a nuestra 
cultura. Desde luego, lo que no necesitamos 
es un plan de choque para ayudar a las 
defensas a hacer lo que ya consiguen solitas 
desde el principio de los tiempos. 


Hay estudios que demuestran que el 
ejercicio físico regular de intensidad 
razonable aumenta el número de algunas 
células inmunitarias circulantes o reduce 
ciertos parámetros de la inflamación 
crónica. Otra cosa es que eso llegue a tener 
alguna influencia real en el día a día de 

las personas y que, solo por el hecho 

de hacer ejercicio, vayamos a tener menos 
infecciones, alergias o enfermedades 
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autoinmunes. Está claro que el ejercicio 
físico mejora muchos aspectos de la salud, 
pero es prácticamente imposible separarlo 
de otras circunstancias que influyen sobre 
el cuerpo humano. Las personas que 
practican ejercicio con regularidad suelen 
ser más jóvenes, se alimentan mejor, no 
fuman y consumen menos alcohol, se hacen 
más chequeos, duermen más, están menos 
estresadas y se prestan voluntarias con 

más facilidad para los estudios de salud. 

Al igual que sucede con la dieta, inv 
hasta qué punto el ejercicio físico afecta a 
la inmunidad y a través de qué mecanismos 
es muy interesante desde una perspecti 
científica, pero no es tan relevante para las 
personas en particular, Debería bastarnos 
con saber que el ejercicio físico regular 
esimportante para mantener la salud 
cardiovascular, cuyos trastornos son la 
principal causa de muerte y de pérdida 

de años de vida útil en sociedades como 


la nuestra. Si, además, favorece en algo la 
inmunidad, pues mejor, 


Se ha escrito mucho sobre el estrés 

y el sueño en relación con la inmunidad. 
El argumento vendría a ser el siguiente, 
La función de los mecanismos de estrés 
no es enfrentarse a plazos de entrega, 
ambientes de trabajo hostiles, adolescentes 
indómilos ni parejas lóxicas. Por el 
contrario, la evolución nos ha dotado 

de esas herramientas para poner pies eo 
polvorosa delante de un tigre de dientes 

de sable v enfrentarnos a pedradas con otra 
tribu primitiva por el acceso a una charca 
de agua fresca. El estrés agudo es una 
estrategia primitiva de supervivencia, pero 
el crónico no es natural, sino que es un 
invento de la civilización. Ante el estrós 
crónico. el cuerpo se lía y reacciona como 

si estuviera cazando mamuts. Es bien sabido 
por todos que la caza del mamut es la peor 
ocasión para canalizar toda la energía 

al sistema inmunitario y que nos sintamos 
febriles y fatigados: así que las glándulas 
suprarrenales le chutan a la sangre una 
buena du; 
que es uno de esos muchos «interruptores 


's de cortisol. una hormona 


de OP» que controlan el sistema 
inmunitario. Mientras dure la cacería, 
vamos a dejar toda la energía disponible 
para los músculos, los nervios y los órganos 
delos sentidos. Mas tarde. ya de vuelta 

en el campamento, con el suplemento de 
energía proporcionado por la caldereta 

de mastodonte, ya tendremos liempo 

para reiniciar la inmunidad por si hay 
alguna herida sucia de microbios. 

Pero el estrés crónico de la vida moderna 
somete al sistema a una cacería incesante 
de mamuts. El cortisol está siempre por 

las nubes y las defensas por los suelos. y eso. 
se dice, puede incluso ocasionar un cáncer 
porque el sistema inmunitario deja de vigilar 
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todos esos miniltumores microscópicos 
que habitualmente detecta y aniquila 
ses más incipientes. 


Algo parecido se afirma muchas veces 
respecto al sueño. Nuestro cuerpo está 
preparado para irnos a dormir cuando 
nos vence el cansancio ras una agol adora 
jornada de correr detrás de mamuts y 
delante de tigres de dientes de sable. 

no cuando acaba el episodio de la serie 

de Netílix. Y deberíamos despertarnos 
con el sol y los ruidos de la naturalez; 
no con el despertador del móvil y la 


necesidad imperiosa de consultar Instagram. 


Muchas personas viven en una situación 
constante de privación del sueño, lo que 
favorece la inflamación crónica y aumenta 
la secreción de hormonas del estrés. 


Es cíerto que el estrés psicológico 
crónico y el déficit de sueño aumentan 

la concentración de cortisol; eso se puede 
medir. También es verdad que se ha 
conseguido inducir cáncer en animales 
de experimentación sometidos a estrés 
crónico. Y también sucede que algunos 


parámetros concretos relacionados con 

la inmunidad se resienten co personas 
estresadas o privadas de sueño. Todo el 
conjunto está bica como hipótesis de 
trabajo, pero otra cosa es que se Lraduzca 
en algo real, que afecte a personas como 

tú y como yo en la vida colidiana. Una cosa 
es que a un ratón le crezca más rápido un 
tumor si se mantiene constantemente co 
una plancha caliente que le quema las patas 
y otra bien distinta es que a una directora de 
banco le salga cáncer de mama porque los 
fondos de inversión de su entidad estén en 
caída líbre. Que la cantídad de citoquinas 
sea más pobre en un grupo de estudiantes 
de farmacía que participan eo un proyecto 
universitario de investigación sobre los 


efectos de sueño no necesariamente 
significa que mi costumbre de leer por las 
noches (solo un capítulo más!) me vaya 
acostar un tumor ínterno, una infección 
grave o una enfermedad autoinmune. 

En este sentido, hay series estadísticas que 
muestran (mostrar y demostrar $00 cosas 
muy distintas en ciencia) que la tasa de 
cáncer en individuos 
erónico es un poco mayor que la de quienes 
llevan una vida más reposada. Ahora bien, 
como sucedía con el ejercicio físico, esta 
clase de estudios lo tiene difícil para aíslar 
un aspecto de los demás. Una corredora de 
bolsa o un profesor de secundaria soportan 
un grado de estrés mucho más elevado (es 
de suponer) que una monja de clausura o 

un bibliotecario, pero quizá también scan 
diferentes su estilo de vida, su alimentación, 
su consumo de tabaco, su afición al gíntónic 
o la regularidad con la que acuden a 
revisiones médicas. Muchas personas que 
padecen tumores malignos lo alribuyen. 

sín género de dudas, a. alguna experiencia 


sometidos a estrés 
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Iraumátlica del pasado reciente, como una 
separación matrimonial o la pérdida del 
puesto de trabajo. Lo cierto es que eso puede 
responder más a un sesgo mental que a 
una realidad. Dada la vida que llevamos, 
casi cualquier individuo diagnosticado 

de una enfermedad grave tendrá algún 
acontecimiento estresante ocurrido en los 
tres o cuatro años previos. ln cambio, si le 
nació un hijo, encontró por fin a su media 
naranja o aprobó las oposiciones, jamás 

se le ocurrirá relacionar el tumor con el pico 
de adrenalina, dopamina u oxitocina que 
le ocasionó una felicidad tan grande. 

Lo cierto es que, aunque existen 
argumentos racionales a su favor, 

la relación entre el estrés y el cáncer 

por la vía de la inmunidad no pasa 

de ser una hipótesis muy lejos de estar 
comprobada. 


En resumen, que, si no quieres preocuparle 
en absoluto por tu sistema inmunitario, 

no pasa nada; tus defensas son tan sólidas 
que, en realidad, puedes hacer muy poco 
por perjudicarlas, aunque le empeñes. 

i deseas poner algo de lu parte, olvida lo 
de «fortalecer las defensas» y piensa, más 
bien, en una inmunidad equilibrada que no 
te ataque con enfermedades autoiomunes 
ni pierda la cabeza con las alergias. 
Seguramente, lo más útil es que no maltrales 
tu microbiota y que permitas que florezca 
evitando un estilo de vida ultrahigiénico, 

y adoptando una dieta variada, con pocos 
úcares refinados y alimentos procesados, 
que no prescioda de nada y que incluya 
fuentes de fibra, alimentos crudos y algunos 


fermentados, Quizá el ejercicio físico 
regular, una cantidad razonable de sueño 
de calidad y evitar el estrés crónico en la 
medida que la vida te lo permita no vayan 
a suponer una diferencia sustancial en 
cuanto a la capacidad de Lus defensas 


, pero 
son importantes de todos modos para lu 
salud general y. sobre todo, en los aspectos 
cardiovasculares. 
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6.2 
VACUNAS 
CON «V» DE VACA 


La ciencia siempre empieza por la 
curiosidad, por el asombro de alguien 
que observa y se pregunta «por qué», como 
Melchnikof! estupefacto ante las células 
vagabundas que descubrió en el interior 
de las larvas de estrellas marinas. 

Si eres de los que observan, se asombran y 
se preguntan, ya lienes espíritu científico. 
Después viene la investigación, un largo 


proceso de observaciones minuciosas y 

de experimentos concienzudos que muchas 
veces abarcan generaciones de científicos 
yen olras no lermina nunca. Al final, 
con la: s en la mano. algunas 
persunas de ciencia acabarán sacándole 


respu: 


partido al conocimiento reción adquirido 

en provecho del género humano. Todos los 
descubrimientos que hemos ido revelando 
alo largo de este libro son el fruto de 
muchas vidas enteras consagradas a la 
investigación durante los últimos 150 años, 
desconocidas para la gran mayoría de la 
gente. Era inevitable que Lodo ese saber 
acabara canalizándose hacia aplicaciones 
prácticas de las que todos nos beneliciamos. 


Desde tiempos inmemoriales se inmunizó 
a personas sanas inoculándolas con 
materiales obtenidos de enfermos de 

la viruela. La prácti 
variolización y está documentada 

en China desde el siglo XIV, aunque debió 


se conoce como 


de practicarse desde mucho anles en India, 
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en Oriente Medio, en algunas partes de 
África y en la propia China: consistía en 
inocular a personas sanas a lravés de 
cortes superficiales de la piel pus obtenido 
de las pústulas de personas enfermas. 

se molían las costras 
recogidas de personas que acababan 

de superar la enfermedad y se insuflaba 

el polvo resultante a través de la nariz 
empleando finas cañas de bambú. 

Los sujetos variolizados, generalmente 
niños, desarrollaban una forma leve 

de enfermedad que se curaba en una 
emanas, pero quedaban protegidos 
para siempre de la viruela, una enfermedad 
que mataba a la gente a millares y dejaba 
ciegos o desfiguraba a los supervivientes 


En otras ocasiones 


o do: 


con horrendas cicalrices en la cara 
y en el cuerpo. 


La introducción de la variolización 

en Europa se la debemos a Lady 

Mary Wortley Montagu. Habiendo 
perdido a su hermano y siendo ella 
misma superviviente de la enfermedad, 
observó el procedimiento durante 

su residencia en Constantinopla, 

la actual Estambul, como esposa del 
embajador británico. Hizo variolizar 
asus hijos en 1718 y, a su vuelta a Inglalerra, 
consiguió el apoyo de la familia real para 
promover el procedimiento en todo el país 
y en el resto de Europa. 
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La variolización la admitieron a regañadientes 
los médicos de la época, en parte porque 
amenazaba su monopolio profesional, 

pero también porque algunos niños 
desarrollaban la enfermedad de forma 
completa y morían tras ser inoculados 
le ocurrió, entre otros, a uno de los hijos 
del rey Jorge 1. 


A finales del siglo xv111, cuando la 
variolización ya era una realidad aceptada 
y difundida, hubo un médico inglés 
contagiado por un virus más tenaz que 

el de la viruela: la curiosidad científi 
Observó que le as de la zona rural 
donde ejercía padecían una versión animal 
de virucla, con llagas en las ubres muy 
parecidas a las de los desdichados humanos 


va 


varicelosos. Muchas de las ordeñadoras 
se contagiaban de la viruela de las 
padecían pústulas y llagas en las manos, 
de las que se curaban en poco tiempo 

y sin secuelas. Lo que intrigó al médico 


cincuentón fue que las ordeñadoras que 
se habían curado de la viruela de las vacas 
jamás padecían la viruela humana. Debió 
de repetirse muchas veces la pregunta en 
su mente antes de decidirse a ponerla 

en práctica: «¿Si variolizamos a los 

niños con cl pus de la virucla vacuna co 
lugar de la humana, no conseguiríamos 

la misma inmunidad, pero sin el riesgo 

de desencadenar la enfermedad?». 


El experimento, uno de los más cruciales 
de la historia, se llevó a cabo en la mañana 
del sábado 14 de mayo de 1796, I:l médico 
obtuvo un poco de pus de las pústulas de la 
mano de una ordeñadora contagiada por 

la viruela de las vacas y lo inoculó en ambos 
brazos del hijo de su jardinero. Tras unos 


pacos días de liebre, el pequeño, de ocho 
años, se había recuperado completamente. 
Algunos días después, la inoculación 

se repitió, pero esta vez con pus de un 
enfermo de viruela humana. En condiciones 
normales, el niño hubiera desarrollado la 
viruela con toda seguridad. Pero no, 

la inoculación previa con pus de viruela 
vacuna lo había inmunizado por completo. 


Hoy día nos horrorizamos anle epidemias 
como la de la covid-19, pero para nuestros 
congéneres del siglo xvtut las plagas 
formaban parte de la vida cotidiana. 

n Europa, el 10% de la población moría 
cada año a causa de la viruela. La cifra 
alcanzaba el 20% (¡una de cada cinco 
personas!) en las ciudades más populosas 
como Londres, París o Nápoles. Aquella 
mañana de 1796 en Gloucester, un hombre, 
una mujer, un niño y una vaca cambiaron 
el destino de millones de personas. 
Conocemos el nombre de todos ello: 
el médico a cuya curiosidad debemos 
uno de los descubrimientos más 
importantes de la medicina se llamaba 
Edward Jenner; la ordeñadora que prestó 


un poco de su pus era Sarah Nelmes; James 
Phipps, el hijo del jardinero, mantuvo 
amistad toda la vida con Jenner. Puede 
que Edward Jenner sea la personalidad 

de la historia de la medicina a cuyo 
descubrimiento le deban la vida más 
personas, pero es a la vaca lechera Blossom 
(algo así como Fora en castellano) 

a quien le debemos el nombre del 

nuevo descubrimiento: vacuna, 


La práctica de la vacunación de la viruela 
y de otras enfermedades se extendió por 
el mundo desarrollado. Apenas siete años 
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después del experimento de Jenner. el médico 
militar español Francisco Javier Balmis 
emprendió una navegación transoccánica 

de tres años con la intención de vacunar 
contra la viruela a los habitantes del imperio 
español. El nombre de Balmis apenas es 


conocido entre nosotra olvidadizos 


compatriotas, pero protagonizó la primera 
campaña internacional de salud pública 

de la historia. Empezando con una sola 
corbeta, la Real Expedición Filantrópica 

de la Vacuna, que así se llamaba, consiguió 
inmunizar contra la viruela a siete lerrilorios 
ultramarinos de la Corona, Por petición 

de los portugueses, llegaron hasta Macao, 

en la mismísima China. El 8 de mayo de 1989, 
174 años después de que Balmis coneluyera 
su periplo, la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) declaró en su 33.* asamblea 
mundial la erradicación de la viruela de 

la faz, de la Tierra. Desde entonces, no 

hemos conseguido eliminar ninguna otra 
enfermedad infecciosa. Estuvimos a punto 
de conseguirlo con la polio, olra enfermedad 
ocasionada por virus que deja paralíticas de 
por vida a muchas personas. Resulta doloroso 


La pandemia de covid-19 proporcionó 
el espaldarazo definitivo a una 

nueva generación de vacunas que 
desde 2001 se veían investigando 

en humanos. A finales de 2020, 

la tecnología de ARN-mensajero 
permitió producir cantidades ingentes 
de dosis a una velocidad y a un coste 
inimaginables para otras clases 

de vacunas. Un poco más adelante, 
las nuevas vacunas basadas en esta 
tecnología mostrarían su potencial 
para adaptarse rápidamente 

a cepas emergentes. 


que el fracaso en erradicar la poliomielitis 

no se deba a motivos científicos, sino 
políticos y sociales. pues dos países, 
Alganistán y Pakistán. se muestran reacios 
alos programas extranjeros de vacunación 
infantil; aun peor, a causa de los movimientos 
anlivacunas, la polio ha reaparecido en países 
donde no se daba desde hacía décadas. 

Los doctores Jenner y Balmis no 

darían crédito. 


Así pul 
antes de que se supiera nada de inmunología 

y casi nada de microbiología. Con el tiempo, 
las vacunas de microbios vivos dieron paso 
alas de gérmenes atenuados, en las que los 
microbios se han alterado para deshabilitar 

su capacidad de infectar y multiplicarse, lo que 
disminuye el peligro de que la vacuna ocasione 
la misma enfermedad que combate. Más 
adelante, se consiguió producir vacunas de 
microorganismos completamente inactivados, 
como la de la gripe de todos los años. asta 
hace poco, las vacunas más avanzadas eran 

las de subunidades. Los ingenieros 
farmacéuticos identifican y reproducen 


las vacunas se empleaban desde 
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el antígeno, es decir, tan solo esa parte del 
microbio que las células dendríticas 
capaces de reconocer, procesar y presentar 
alos linfocitos T para que se desencadene 
toda la reacción de la inmunidad adaptativa. 
Las vacunas del virus del papiloma e la 

de la hepatitis 3 son de esa clase. 


son 


La pandemia de la covid-19 dio lugar al 
desarrollo de vacunas de ARN mensajero. 
un concepto que ya estaba en fase 
experimental bastante avanzada. Jamás 
sabremos cuantos millones de vidas se 
salvaron gracias a que un porcentaje 
importante de la población mundial estaba 
ya vacunada cuando la ultracontagiosa 


variante ómicron del coronavirus irrumpió 
en noviembre de 2021. La vacunación 
resultó incapaz de impedir la infección 

por la nueva variante, pero eviló entre 

el 70 y el 90% de los casos graves y mortales. 
El ARN mensajero inyectado con estas 
vacunas se degrada en pocos días y 
desaparece de nuestro cuerpo sin dejar 
rastro, pero ese lapso de tiempo es suficiente 
para que las células dendríticas lean el ARN 
y fabriquen ellas mismas el antígeno que 
van a mostrara los linfocitos Y. La ventaja 


enorme de las vacunas de ARN es que se 
fabrican en cantidades masivas de forma 
mucho más fácil y barata que cualquier 
otro tipo de vacuna. La inmunización 
mundial contra el coronavirus SARS-CoV-2 
habría sido prácticamente imposible 

de otra manera. 


Ahora que ya sabes cómo funciona 

la inmunidad, tendrá pleno sentido 

que digamos que las vacunas son los 
medicamentos más naturales. Tan 

solo se trata de hacer llegar a nuestro 
organismo esa parte del microbío que 
activa al sistema inmunitario (el antígeno), 
antes de que tengamos la mala suerte 

de toparnos con el propio microorganismo. 
Pero la verdadera medicina no es la vacuna. 
La vacuna desaparece por completo en 

muy pocos días. El verdadero medicamento 
son los anticuerpos y los linfocitos- memoria, 
que producimos nosotros mismos y son 
idénticos a los que nuestras defensas 
nerarían en respuesta a la infección. 
Curiosidad. investigación, descubrimiento, 
progreso. Á mí me parece que hay algo 
muy hermoso, de lo mejor del ser humano, 
en ese hilo invisible que recorre la historia 
de la ciencia y de la medicina; no se 


me ocurre mejor ejemplo que el de la 
inmunología y las vacunas. Según la OMS 
y la UNICEF, unos dos o tres millones 

de niños cada año esquivan una muerte 
premalura gracias a las campañas de 
vacunación, Hay una hebra ininterrumpida 
de acontecimientos que conecta 

a Metehnikoff, encorvado sobre 

su microscopio a finales del siglo XIX, 

1 anónimo del siglo XXI que 

va a la escuela en Camerún en lugar 

de morir de fiebre amarilla. 


con un 1 
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6.3 
LOS HEROES 


DE LOS TRASPLANTES 
NO SON CIRUJANOS 


La primera idea de ponerle a una persona 
partes de otra no brotó de la mente racional 
de los científicos, sino de la imaginación de 
la novelista inglesa Mary Shelley, quien, 

en 1818, publicó Frankenstein o el moderno 
Prometeo. La novela no solo resultó 
precursora del género literario de 

la ciencia ficción, sino del campo 


médico de los trasplantes. 


Los primeros trasplantes de riñón los 

llevó a cabo en 1933 un cirujano ucraniano, 
Yurii Yurijevich Voronov, Yu-Yu para los 
amigos. La verdad es que los trasplantes 


de órganos no eran demasiado complicados 
desde el punto de vista lécnico: cuestión de 
empalmes. Durante | 


los cirujanos que se empeñaban en realizar 


siguientes década: 


trasplantes fueron mal vistos por sus colegas 
como poco más que feriantes golosos de 

una notoriedad pasajera. Cualquier cirujano 
manitas era capaz de quitarle el riñón a un 
cadáver fresco y conectárselo a un pobre 
diablo que, de todas formas, iba a morir 
pronto porque sus riñones habían dejado 

ya de funcionar. Pero todos sabían que los 
órganos trasplantados solo aguantarían 

$ semanas, como mucho. 


unas poc: 


Una y otra vez, el sistema inmunilario 
los reconocía como algo extraño y los 
reducía a papilla. Se habían intentado 


muchas cosas para evitar el rechazo, 

pero todas fracasaban. Si se administraba 
radiación a todo el cuerpo. e era poca y su 
electo breve, o era mucha y dejaba al pobre 
individuo sin leucocitos, glóbulos rojos 

, por no hablar de la piel que 
se caía a tiras y de las llagas abiertas en 


ni plaquetas 


todas las mucosas. Lo mismo pasaba con 
los corticoides: en dosis tolerables, apenas 
servían para retrasar el rechazo del órgano 
trasplantado; en dosis eficaces, el paciente 
quedaba hinchado como una bota, diabético 
perdido, ciego de cataratas y a merced de 
las infecciones por hongos. Definitivamente, 
los trasplantes de órganos estaban en vía 
muerta, más apropiados para las novelas 


que para la ciencia seria. 


Así permanecieron las cosas durante los 


guientes 40 años. Hoy día diseñamos gran 
parte de los medicamentos en laboratorios 
de biología molecular, pero hasta finales del 
glo pasado se obtenían de la naturaleza. 
Los laboratorios farmacéuticos y las grandes 
instituciones sanitarias costeaban ejércitos 
de «cazadores de sustancias» para peinar 

el mundo en busca de nuevos elementos 
químicos de origen vegetal, animal 

o mineral. La empresa farmacéulica 


suiza Sandoz acoslumbraba a proveer 


asus empleados con docenas de pequeñas 


Pilotando nuestra propia inmunidad 179 


bolsitas de plástico cuando se marchaban 
de vacaciones: los animaba a regresar 

con muestras de todo aquello que les saliera 
al paso y se les antojara curioso o poco 
conocido. En el verano de 1969, Hans Peter 
Frey conducía junto a su esposa desde 

el aeropuerto de Oslo hasta su destino 

de vacaciones, la ciudad costera de Bergen, 
en el sur de Noruega. Al atravesar la mescla 
montañosa de Hardangervidda, le llamó 

la atención el color anaranjado de un parche 
de tierra, de modo que arrimó el coche de 
alquiler al margen de la carretera y llenó 
una bolsita con aquella tierra húmeda y 
con fuerte olor a moho. La historia es larga 
y tormentosa, pero el caso es que en aquella 
muestra los microbiólogos de Sandoz 
identificaron un hongo del cual se obtuvo 
una sustancia nueva, caracterizada por una 
propiedad única: el novedoso compuesto 
era capaz de inhibir los linfocitos Y de forma 
anada 


exquisitamente selectiva, sin afec 


más del organismo humano. 


Cada vez es posible 
trasplantar más órganos 
y tejidos. Pero ello no 

se debe solo al avance 

de las técnicas quirúrgicas, 
sino a la existencia 

de fármacos que nos 
permiten manipular 

el sistema inmunitario 
para evitar el rechazo, 


Se trataba de la ciclosporina, el primer 
fármaco inmunosupresor, En 1973 la 
ciclosporina ya se sinteti 


aba en grandes 
cantidades y en 1983, 14 años después de 
que el avispado Hans detuviera su automóvil 
en el arcén para recoger un poco de lierra, 
el nuevo lármaco llegó al mercado. 


Es curioso que uno de los avances más 
importantes de la inmunología no baya 
consistido en mejorar las defensas, 

sino en todo lo contrario, en Irenarlas. 

La ciclosporina reprime la respuesta 
inmunitaria justo lo necesario para evitar 
el rechazo de los órganos trasplantados 
sin alterar demasiado otras funciones del 
cuerpo, El fármaco hallado en la tícrra 
noruega y los inmunosupresores que 
vinieron después supusieron un cambio 
¿rucial en la medicina de los trasplantes, 
a la que sacaron de las novelas de fantasía 
y la llevaron a ser admitida con todos los 
honores en los salones de la medicina 
científica. Gracias a la cielosporina, 
hoy en día hay personas que necesitan 
recambio de riñón, corazón, pulmón, 
páncreas, piel, hueso, tendón, médula 
ósea e, incluso, rostro y que tras el trasplante 
tienen una nueva vida. 
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6.4 
BALAS 
MÁGICAS 


La inmunología tiene dos padres. 

Ino es nuestro ya conocido Elie Metehnikoff. 
El otro es Paul Ehrlich, un judío alemán 
de la Baja Silesia, o sca, que sería polaco 
si hubiera nacido después de la Segunda 
Guerra Mundial en lugar de haberlo hecho 
en 1854. Desarrolló las tinciones que todavía 
usamos para hacer visibles la sangre, 
los microorganismos y los tejidos bajo el 
microscopio; también inventó una cura 
para la sífilis y, eo el año 1908, compartió 
el premio Nobel de Medicina con el ruso 
Metchnikoff por sus descubrimientos sobre 
la inmunidad. En 1907, Ehrlich reflexionó 
sobre lo que sería un medicamento perfecto 
para tratar cualquier microbio, Habría que 
encontrar, primera, una sustancia que fuera 


capaz de reconocer al microorganismo y, 
después, armar esa suslancía con ol ra que 
fuera tóxica para el germen. Así, la milad 
del compuesto identificaría el microbio 


entre todas las células del organismo y 

la segunda lo destruiría limpiamente sin 
rozarles un pelo a los tejidos circundantes. 
Sería como disparar un proyectil sin apuntar 
y que fuera capaz de zigzaguear y encontrar 
el objetivo por sí solo. Ebrlich bautizó 

su idea como la bala mágica. 


El concepto de bala mágica ha alimentado 
la imaginación de los médicos desde que 

el sabio alemán la enunció, pero no se hizo 
real hasta mucho tiempo después. En la 
década de 1970, un biólogo alemán y un 
bioquímico argentino tuvieron una idea 
loquísima: crear una célula, una que 

jamás hubiese existido en la naturaleza, que 
no fuera obra de Dios ni de la evolución. sino 
del ser humano. Se llamaban Georges J. Y. 
Kihler y César Milstein. La única razón para 
que pudiesen llevar adelante su proyecto es 
que ambos investigaban en la Universidad de 
Cambridge, uno de esos templos sagrados 
de la ciencia donde se asume que, de vez 
en cuando, hay que respaldar proyectos 
chiflados. 


Kóler y Milstein crearon su célula 
fundiendo otras dos: un linfocilo B y una 
célula canccrosa. Por un lado, cl línfocito B 
se dedica a fabricar anticuerpos, eso ya 
lo sabemos: más importante todavía, 
cada linfocito B produce una sola clase 
de anticuerpo, dirigido contra un único 
antígeno. Por otro lado, la célula cancerosa 
es inmortal y se multiplica a Loda 
velocidad. La receta de Kóhler y Milsteín 
era la siguiente. Tómese un linfocíto B en 
el laboratorio y muéstresele un antígeno, 
de manera que tengamos un linfocito 
activado, productor de anticuerpos solo 
contra ese antígeno. Fúndase el línfocito B 
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con una célula cancerosa para obtener una 
nueva cólula que sea capaz de producir 
un anticuerpo concreto, pero también 

de multiplicarse a toda pastilla y, además, 
que sea inmortal. Incúbense las células que 
acabamos de erear en biorreactores 
industriales, marmitas gigantes llenas 

de rico caldo de cultivo a la temperatura 
adecuada para que las células se 
multipliquen sin parar, En poco tiempo, 
esa sopa estará superpoblada por trillones 
de copias de la nueva célula, todas idénti 
¡un clon!, todas produciendo exactamente 
el mismo anticuerpo, o sea. ¡anticuerpos 
monoclonales! 


La célula que ercaron el alemán y el 
argentino en 1975 se llama hibridoma. 

Les valió el premio Nobel en 1984 y nos 
proporcionó a los médicos un superpoder: 
disponer de anticuerpos en cantidades 
industriales dirigidos contra lo que nos 
diera la gana. Eso ya es media bala mágica. 
según la imaginó Paul Ebrlich unos 70 años 
alrás. Ahora, para tener la bala mágica 
completa, solo tenemos que armarla con 
otro elemento de nuestra elección. ¿Qué tal 
si queremos tratar un cáncer y fabricamos 
un anticuerpo monoclonal dirigido contra 
un antígeno de las células s unido 
a moléculas de quimioterapia, de manera 
que esta 
solo a las células malignas? ¿Y si quiero 


Ncero: 


saber exactamente en qué partes del cuerpo 


de un paciente hay restos de cáncer y armo 
a los anticuerpos monoclonales con una 
partícula de baja radiación que se vea con 


un aparato radiográfico? ¿O por qué no usar 


partículas radioactivas más potentes para 
llevar la radioterapia solo a las partes 
del cuerpo donde exista tumor? 


sea Lransportada por la bala mágica 


Quizá hasta ahora no hayas oído hablar 

de los anticuerpos monoclonales y te 
suene a cosa del futuro. Pues no, se trata 
del presente y sus posibilidades son 
formidables. En 1986 se autorizó el 
muromonab-CD3, el primer medicamento 
basado en un anticuerpo monoclonal, que 
sirve para evitar el rechazo en el trasplante 
de riñón. En 1997, los oncólogos añadimos 
a nuestro arsenal de medicamentos 

el rituximab (ya ves que todas las medicinas 
que acaban en ab son anticuerpos 
monoclonales), el primer anticuerpo 
monoclonal contra el cáncer, con el que 
tratamos ciertos linfomas, que $00 tumores 


malignos de los ganglios linfáticos. 


Los anticuerpos 
monoclonales son 
como «balas mágicas» 
que podemos dirigir 
contra la proteina que 
queramos. Se usan para 
fabricar medicamentos 
ultraespecificos 
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Los especialistas de cáncer de mama 
llevábamos décadas devanándonos los 
sesos para averiguar por qué algunos 
cánceres de mama pequeñitos y con todas 
las características favorables desarrollan 
melástasis y evolucionan mal contra 

todo pronóstico. En 1987 averiguamos 

la causa. Uno de cada cinco cánceres de 
mama contenía en sus cólulas malignas 
una proteína mutada, la HIER-2, que actúa 
como una especie de «acelerador atascado 
a fondo» para el cáncer. Cinco años 
después se había conseguido sinteti 
el trastuzumab, un anticuerpo monoclonal 
contra la HER-2. Hoy día, gracias a esa 
«bala mágica». el pronóstico de las mujeres 
con cáneer de mama HER-2 positivo no 

es peor que el del resto. 


ar 


A mediados de 2022 ya hay 82 anlicuerpos 
monoclonales aprobados. Con ellos 
bratamos unas 20 variedades de 
la enfermedad coronaria, la artritis 
reumatoide, la psoriasis, las enfermedades 
inflamatorias intestinales crónicas. 


áncer, 


el rechazo de los Irasplantes, media 
docena de enfermedades raras del 
metabolismo, el lupus eritemaloso. 
algunas infecciones graves, la esclerosis 
múltiple, la osleoporosis 
la espondilitis, la artritis juvenil, la 
hemofilia A, el sida y algunas formas 
de migraña. 


el asma grave. 


Han sido 150 años de empeño en descifrar 
todas las complejidades del sistema 
inmunitario y han acabado por fructificar, 


A mí, el avance derivado del conocimiento 
de nuestras defensas que más me emociona 
no son las vacunas ni los trasplantes ni 

los anticuerpos monoclonales, sino la 
inmunoterapia contra el cáncer. Por eso 

la he dejado para guinda del pastel. 


Pilotando nuestra propla inmunidad 183 


6.5 
PARA 
ACABAR 


Houston no es la ciudad más turística 

del mundo, pero su vida nocturna está 
bastante bien. Los Checkmates son una 

de tantas bandas de blues de músicos 
aficionados que tocan de cuando 

en cuando en los garitos de la ciudad. 

Los ingresos de sus conciertos siempre se 
donan a proyectos de investigación médica. 
Armónica, teclado, saxo, trompeta, guitarra 
eléctrica, bajo, batería y dos vucos, lodos 
los integrantes del conjunte son médicos, 
cirujanos o profesores del MD Anderson 
Cancer Center, uno de los hospitales 

y centros de investigación oncológic: 
más respetados del mundo. Soplando 
la armónica, el líder de la banda es un 
setentón entradito en carnes, barba y 
melena blancas que algún día fueron 
negras y tupidas. Los parroquianos 
seguramente no sospechen que se 

trata de James Patrick Allison, premio 
Nobel de Medicina en 2018, compartido 
con el japonés Tasuku Honjo, por su 
descubrimiento de un nuevo modo de 
tratar el cáncer mediante la activación 
del sistema inmunitario. 


Al Nobel armonicista ya nos lo habíamos 
encontrado en el apartado 3,8, | 
años 80, Allison acababa de cumplir 

los 30 y ya había descubierto los receptores 
de los linfocitos T, el interruptor de 

ON de la inmunidad adaptativa. 


an los 


Con toda seguridad unas cuantas cólulas 
malignas habrán aparecido en varias partes 
de tu cuerpo mientras Ieías este libro. 

Por fortuna, el sistema inmunitario puede 
detectar y destruir estos microtumores, 
como si fueran microbios. De esta manera, 
todos nos hemos librado del cáncer cientos 
o miles de veces, sin sospecharlo siquiera. 
Pero. a veces. algunas de esas células 
consiguen prosperar y engendrar verdaderos 
tumores malignos. Quienes nos dedicamos 
al tralamiento y a la investigación del cáncer 
nos hemos preguntado much 
demonios se las apañaban algunos tumor 
malignos para evadir la vigilancia constante 


s veces cómo 


Ss 


del sistema inmunitario y, sobre todo. si no 
habría manera de reactivar las defensas 


para destruirlo. la inmunidad puede 
erradicar infecciones diseminadas por todo 
el cuerpo, ¿por qué no iba a poder hacer 

lo mismo con el cáncer? James Allison 

se lo ha preguntado con más ahínco 


que cualquiera de los demás, 


El momenlazo «cureka» luvo lugar en 1995 
cuando descubrió que los linfocitos T no 
solo tienen en sus membranas receptores 
que funcionan como conmutadores de 
ON, sino que también hay otros receptores 
que actúan como interruptores generales 
de OPE. En realidad, el profesor Allison 

no estaba interesado en absoluto en el 
tratamiento del cáncer. ls un científico 
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puro y solo le preocupaba averiguar cómo 
funcionaban las cosas. Pero se le metió 
una idea en la cabeza y ya no pudo 
apartarla, ¿Y si las cólulas cancerosas 
habían encontrado una manera de accionar 
el interruptor de OFF de los linfocitos T? 
Así que encargó a algunos colaboradores 

de su laboratorio que tomaran ratones 

con tumores malignos y les inyectaran 
anticuerpos monoclonales diseñados contra 
el interruptor de OFE, a ver qué pasaba. 

Si el cáncer se las había apañado de algún 
modo para ponerle el seguro al linfocito T, 

el experimento lo desbloqucarí 
permitiendo de nuevo que el sistema 
inmunitario abriera fuego. Unas 
después, Allison recibió una llamada de 
teléfono mientras celebraba la Navidad en 
casa. Los tumores estaban desvaneciéndose 
del cuerpo de los ra 


¿manas 


ones. 


El doctor Allison repitió el experimento 
docenas de veces, empleando distintas 
clases de Lumores, has 
a sí mismo de que aquello era cierto. 

Por fantástico que pareciera, algunas células 
malignas accionaban los conmutadores 

de OFF de los linfocitos T. El cáncer 
desactivaba la inmunidad. A partir de ese 
momento, es Com: 
con la capa de invisibilidad de lHarry Potter, 
El sistema inmunilario ignora por completo 
a las células malignas que ya pueden hacer 
lo que les venga en gana sin que nadie las 
estorbe; multiplicarse cuanto quieran 

o desparramarse por el cuerpo en forma 

de metástasis, La ciencia es una carrera de 
relevos en la que una antorcha pasa de mano 
en mano, de generación en generación, sin 
reconocer fronteras ni apagarse jamás. 
universidad de Cambridge. Kóhler 


a que se conven: 


si el tumor se cubricra 


la 


y Milstein, 20 años antes, habían dado 

con el modo de fabricar anticuerpos contra 
cualquier diana. Ahora, Allison y su equipo 
podían aprovechar ese descubrimiento para 
producir anticuerpos monoclonales que 
desbarataran el interruptor de OFF de los 
linfocitos T, Se trataba de arrancarle a las 
células cancerosas la capa de invisibilidad, 
En ese preciso instante, el sistema 
inmunitario se reiniciaba, veía el cáncer, 

se daba cuenta del engaño y se lanzaba 

a destruir a las células malignas con todas 
las armas a su alcance. 


James P. Allison se dio cuenta de lo que 
tenía entre manos, abandonó su carrera 
de décadas de investigador básico y 
emprendió un calvario para persuadir 

a laboratorios farmacéuticos y grandes 
insliluciones sanitarias de que aquello 
merecía la inversión multimillonaria de 
ensayarse en humanos. Según sus propias 
palabras: «staba metido en esto porque 
quería entender las células T, pero cuando 
me di cuenta de lo que podíamos hacer 
<on ello, me compromelí al cien por cien 
para asegurarme de que nadie lo echara 
a perder». 


En 2011. 16 años después de que el doctor 
Allison le curara el cáncer a un puñado de 
ratones, se aprobó el empleo en humanos de 
ipilimumab, un anticuerpo monoclonal 
diseñado para desactivar el interruptor 

OFF de los linfocitos Ty fue el primer fármaco 
de un campo enteramente nuevo para la 
oncología, la inmunoterapia. 


Los fármacos inmunoterápicos por sí 
mismos son inactivos contra las células 
cancerosas. Actúan desbloqueando 
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y estimulando a las defensas naturales 

del cuerpo para que ellas mismas luchen 
contra la enfermedad. Según escribo estas 
líneas, ya hay una docena de fármacos 
inmunoterápicos aprobados para tralar 
pacientes con cáncer en la sangre, los 
ganglios linfáticos, la vejiga urinaria, la piel, 
el pulmón, el estómago, el útero, el riñón, el 
colon, el hígado, la pleura, la garganta, 

el esófago o la mama. Y la lista de los 

que están en investigación o proceso 

de aprobación cs inabarcable. 

Los oncólogos empleamos la inmunoterapia 
cada día. Gracias a ella, en muchos casos. 
podemos evitar la quimioterapia, obtener 
curaciones inimaginables apenas unos años 


alrás 0 brindar a nuestros pacientes 
años de vida de calidad. 


Queda mucho camino por andar. 

La inmunoterapia cierra El. ÓRGANO 
TRANSPARENTE y abre un nuevo fuluro al 
tratamiento del cáncer y de muchas vtras 
enfermedades. É 
pasos y todavía quedan muchos misterios 
por resolver. Algunos pacien! es responden 
al tratamiento de lorma admirable, mien!ras 
que otros no lo hacen en absoluto. 

En delerminados cas 
mantiene durante años, pero en oLros se 
agota a los pocos meses. No sabemos por 
qué, unos pacientes se curan y olros no, 

aun Leniendo lumores que nos parecen 
idénticos y siendo tralados con la misma 
inmunoterapia. La mayoría de los enfermos 
toleran perfectamente los inmunoterápicos, 
pero en otros la inmunidad se revuelve 
contra los propios tejidos, dando lugar a 
electos secundarios peligrosos, semejantes 
alas enfermedades autoinmunes. 


amos dando los primeros 


s, la mejoría se 


Si queremos resolver esus interrogantes 

y obtener de la inmunoterapia todo 

su potencial, será menester seguir 
empeñados en eso que, a lo largo de este 
libro he pretendido haber hecho fácil; 

se trata de una actividad prolundamenle 
humana, exigente, lecunda y salislacioria: 
APRENDER. 


186 Pilotando nuestra propia inmunidad 


* 


AGRADECIMIENTOS 


Mace más de 35 años, aun estudiante 

de medicina, tuve la suerte de que el 
profesor Florencio Chuliá (1934-2001) 

me acogiera como alumno interno en 

su servicio de enfermedades digestivas 

del Hospital General de Valencia. 

Él me enseño más medicina de la buena 
que nadie, a pensar el cuerpo y a relacionar 
todas sus partes y funciones. Fue el primero 
en advertirme de que no me olvidara nunca 


del sistema inmunitario al diagnosticar 
val tratar cualquier enfermedad. 


José Luís de la Serna me invitó a Iraba 
asu lado en las páginas y en la web de salud 
de £f Mundo, dunde permanecí los unce 
primeros años de este siglo. A él le debo 

la infección con el virus de la divulgación. 
ejemplo y oportunidades que llegan hasta 
hoy mismo. 


jar 


Muchos años después, en plena pandemia 
covid, Mar Abad fue compañera de pódcast 
sobre vacunas y el germen de este libro, 
Ella me introdujo en Larousse y me presentó 
a Solía Acebo, mi editora, sin cuya paciencia 
y condescendiente orientación 1. ÓRGANO 
TRANSPARENTE no habría pasado 

de borrador. 


Mi agradecimiento más especíal va para 
Eric, mi bijo, camarada incansable de largos 
fines de semana consagrados al trabajo, 
aligerados por una partida de billar, 

un paseo por el Rastro, una inspección 

de libros antiguos en la Cuesta de Moyano 
o un cíne de última sesión en su compañía. 
Para Irís, mí híja, que fue la primera persona 
en leer un capítulo del libro; su confianza, 
optimismo virulento y aliento hicieron 
posible que escribiera el resto. A Jesús, 
Paloma. David y Curra, amigos que forman 
parte de la carne del alma. A todos les 
agradezco lecturas de pruebas, consejos, 
erílicas, oportunidades, compañía y alegría. 


Quiero, finalmente, recordar a dos grupos 
de pacientes separados por un arco de 
tiempo que abarca desde los comienzos 
hasta las postrimerías de mi carrera como 
médico. Los primeros son los afectados por 
ida de las décadas de 1980- 
1990, que viví mientras me formaba como 
oncólago en el Hospital 12 de Octubre de 
Madrid. Los segundos son mis enfermos 
de melanoma, pioneros en recibir los 
beneficios de la inmunolerapia en la 
década de 2010, De los primeros aprendí 
que todos llegamos vivos al final de 

cada día solo gracias al sistema inmunitario, 
De los segundos, una vez más, el poder 


la epidemia de 


transformador de la investigación cienlílica. 


Madri 


, invierno de 2023 


El órgano transparente 187 


* 
GLOSARIO 


Alergeno. lis una sustancia. generalmente 
unu proleína, que el sis 
en un elemento externo no peligroso (como 


Lema inmunitario reconoce 


un alimento) contundióndolo con un antígeno 
y dando lugar a la reacción inmunitaria indescuble 
que conocemos como alergia. 


Anafllaxia. También llamada reacción anafiláctica. 
Ks una reacción alérgica masiva que puede poner 

en riesgo la vida en pocos minutos. Sucede cuindo 

s citoquinas 
que llevan en su interior, produciendo la inflamación 


los mastocitos liberan del golpe todas kl 


brusca de todos los tejidos del cuerpo. 


Anticuerpos. lambiénllamadosinnunodobulinas.Son 
stancia inmunitaria segregada por los linfocil 


unas 
B. 
concreto y actáan a distancia 


on específicos para cada microorganismo 


del linfocito que los produce, como si fueran balas 
capaces de detectar su objetivo. 


Antígenos. Un antígeno 
un nricrobio o de otro elemento extraño que puede 


ialquier proteína de 


serreconocida por el sistema inmunitario, Es esencial 
para que se active la inmunidad adaptativa. 


Apoptosis. |'s un mecanismo que viene de 
en todas las células del cuerpo humano. Permite que 


fábrica 


la célula s 


autodestruya cuando llega al límite de su 
tiempo de vida, o bien contiene errores genéticos 


irre] nte 


sables o está infectada por virus o du 


las primeras etapas de la transformación cancerosá. 


ado 


Basófllo. ls una clase de glóbuloblanco especiali: 
en la lucha contra los parásitos. 


Células callciformes. Son cólula 
que forman parte de las membranas 
Su misión principal es la 


especializadas 


mucosas. 
secreción de moco. 


El moco cubre Lodas las mucosas y constituye la 
primera ba 


robios. 


ora ante la penetración de m 


Células dendríticas. Ls una clase de fagocito 
superespecializado en analizar bacterias, virus 
u hongos microscópicos patógenos. Es capaz 


de seleccionar los antígenos de esos microbios 
y de presentarlos a lo 
enacción la inmunidad adaptativa. 


linfocitos Y, poniendo 


Células madre. Son cólulas capaces de generar 
ot 
aquell 
e consecuencia de alguna enfermedad o agresión. 


“as células del cuerpo, de manera que se repongan 


que van muriendo de forma natural 


Enel caso del sistema inmunitario, las células -madre 
encuentran en la médula ósea. 


Cillos. Son una estructura presente en todas 


Tas célul 


que constituyen las membranas mucos 
del organismo. Son como látigos microscópicos que 


el exterior, 


mueven al unísono y siempre hu 


para expulsar el moco en el que han quedado 
atrapados los microorganismos. 


Cltoquinas. Son sustancias producidas y segregadas 
por las células del cuerpo, sobre todo por las del 
sistema inmunitario y de la sangre. Sirven para 
comunicar información entre distintas cólulas 


y tejidos, coordinando sus funciones. 


Clon. Es un conjunta de cólulas genéticamente 
idénticas derivadas de un único progenitor común. 


Todos los microbic 
un clon; y ta 


linfocitos que 


5 de una infección constituyen 


mbién es un clon el conjunto de 
surge para defendernos de 


cada infección 
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Complejo de ataque a la membrana (MAC, 
por sus siglas en inglés). Es una estructura en forma 
de tubo formada por cinco proteínas del sistema del 
complemento capuz de destruir bacterias y hongos 
microscópicos perforando sus membranas. 


Defensinas. Son una especie de antibióticos 
naturales presentes en la piel, las membranas 
muco: 


as y muchas de las secreciones del cuerpo. 


Eosinófilo. l:s una especie de glóbulo blanco 
especializado en la lucha contra los parásito 


Cuando funciona mul, está relacionado con 
elasma y las alergias. 


Epldermls. [¿s la capa más externa de la piel, formada 
por capas superpuestas de células muertas, aplanadas 
y cargadas de queratina. Las cólulas 

se descaman continuamente, al tiempo que se van 
reponiendo desde las capas profundas de células 
vivas. La epidermis es una potente barrera para 
bacterías, virus y hongos. 


Fagocltos. Se refiere a aquellos glóbulos 
blancos con capacidad de fagocilar o introducir 
en su interior micrabias enteros, fragmentos 

de microbios o partículas sólidas microscópicas. 


Se dividen en tres clases: macrófagos, neutrál 


y cólulas dendrí 


Gangllos linfáticos. Son érganos fundamentales 
del sistema inmunitario. Los hay a cientos por 

todo el organismo, sobre todo en torno al intestino 
delgado y cerca de las axilas, el cuello y las ingles. 
Forman parte del sistema linfático y sirven para 
filtrar la linfa; son la residencia de muchos linfoc: 
y el lugar donde se coordinan el sistem 
innato y el sistema inmunitario adaptativo. 


Germen. Sinónimo de mierobio, en sentido amplio. 
Glóbulos blancos. Sinónimo de leucocitos. 


Hipótesis hIglenista. Según ella, la reducción 
de la exposición temprana a los microbios que 


caracteriza a las sociedades industrializada 


conlleva una desregulación o inmadurez del sistema 
inmunitario y sería la responsable del auge de alergias, 


asmas y enfermedades autoinmunes. 


Inmunidad adaptativa. Es un sistema de defensa 
borado que resulta propio de los animales 


muye 
vertebrados. Sus principales elementos son os linfocitos 
y los anticuerpos. Actúa de forma específica, es decir, 
que se adaptava cada microbie en concreto. Está 
coordinada con un sistema de defensas más simple 
denominado inmunidad innata, a diferencia de la cual 
la iamunidad adaptativa genera memoria inmunitaria. 


Inmunidad innata. Se aplica a todos los elementos 
de nuestras defensas que nacen con nosotros o que 
se forman poco tiempo después del nacimiento y 

que son inespecíficos, es decir, que atacan a cualquier 
germen de la misma manera. Ls nuestra primera 
líaca de defensa frente a las infecciones y está muy 
coordinada con otros elementos de defensa más 


elaborados que constituyen la inmunidad adaptativa. 


Inmunoglobulinas. Sinónimo de anticuerpos. 
Son proteínas y las hay de cinco tipos: 
inmunoglobulina M, G, A, E y D. Cada tipo 

de inmunoglobulina tiene características 


propias; por ejemplo, la inmunoglobulina A 


se trasmite a través de la leche materna. 


Interferón. Se trata de una sustancia inmunitaria 
fab 


capaz de ralentizar la multiplicación de los virus. 


sada por muchas clases de células del organismo 


Actúan frenando la síntesis de proteínas en 
los ribosomas de las células 


Interleuquina. Recibe este nombre cualquier 
miembro de un grupo de unas 30 citoquinas 


producidas por los leue rven para 
intercambiar información y coordinar distintas 
células del sistema inmunitario entre ellas 

o con otros sistemas del cuerpo humano. 

Por ejemplo, la interleuquina-1 comunica las 
defensas con el termostato de la temperatura 
corporal, que está en el cerebro. 


Leucemla. lis un cáncer de las cólulas-madre de 
los glóbulos blancos, que están en la médula ósea. 
A diferencia de atras clases de cáncer, las células 

$ no se acumulan para formar tumores 


ingre; de ahí que 


ino que salen a la 


alas leucemias se las llama temores líquidos. 


Se caracterizan por una gran elevación 
del número de leucocitos en la sangre. 
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Leucocitos. También llamados glóbulos 
blancos, son las células de la inmunidad. 

lo que comúnmente se llama las defensas. 
Todos se Corman en la médula ósea y los 

hay de muchos tipos y lunciones diversas. 
Pueden encontrarse circulando por la sangre, 
por la linfa, en los ganglios linfáticos 

y en Lodos los Lejidos. 


Linfa. Es un líquido turbio recogido por 

el sistema linfático en los tejidos y devuelto 

a la sangre. Sirve para drenar el ugua que se 
escapa de la circulación sanguínea hacia los 


tejidos, para eliminar residuos y para el 


transporte y circulación de todos los leucocitos. 


Linfocitos. Son una clase de glóbulos blancos 
o leucocitos. 


Forman parte de la inmunidad 
adaptativa y constituyen los elementos más 


potentes de nuestras defensas. Hay dos clases 
E 


anticuerpos. 


de linfocita 


intocitos E y linfocitos 


Los linfocitos B produc 
sionada 


Una vez se la vencido la infección o 


porunn 
«le ese germen permanecen en el organismo 


robio, algunos linfocitos específicos 


como linfocitos-memoría. 


Linfocitos-memoria. Son las células de nuestro 


sistema inmunitario que dotan a nuestra 


s defensa 
de memoria inmunitaria. También se las llama 
células memoria. 


MAC. t: 


deataque a la membrana. 


+ el acrónimo en inglés del Complejo 


Macrófagos. Son una clase de glóbulos 
blancos cuya principal habilidad inmunitaria 
consiste en ingerir y destruir microbios enteros 
Ay, 
junto con los neutrófilos y las células dendríticas, 
forman parte del grupo de los fagocitos, o células 
con la capacidad de introducir en su interior 


Forman parte esencial de la inmunidad inna 


(fagocitar) otras células, fragmentos de células 
y partículas sólidas. 


Mastocito. Es un tipo de glóbulo blanco. 
E 


ydela 


muy implicado en el control de la liebre 


nllamación. Es el responsable de las 


reacciones alórgicas más graves, como 
la anafilaxia. 


Médula ósea. Es una parte del tuétano 

de los huesos de color rojo que se silúa 

en los extremos de los huesos largos, en 

los huesos cortos (como las vértebras) 

y en los huesos planos (como los del cráneo). 
Es un órgano inmunitario, el lugar donde 


nacen y se reponen todos los leucocitos 


Membrana mucosa. ls el tejido que tapiza 
el interior del tubo digestivo, del árbol respiratorio 
y. en general, de Lodos los conductos internos y 


vísceras huecas. Está diseñado para ser capaz de 


absorber gases y sustancias y, al mi 


smo tiempo, 


r la penetración de microorganismos 


Memoria inmunitaria. l:s una función 
s defensas del organismo, propia 


superior d 
munidad adaptativa, que constituy 
superior de nuestro sistema inmune. Mediante la 


de el nivel 


memo! nmunilari 


prepa 


¡caz a cualquier germen que haya vencido con 


a, nuestro organismo queda 


ado para atacar de forma muy rápida y 


nterioridad. Depende de los linfocitos-memoria. 


Microblo. E. 
o de go 


sinónimo de microorganismo 


men. Se aplica a cualquier ser vivo 


micro 


ópico capaz de peneLrar en nuestro 
microbios suelen estar formados 


organismo. | 
por una sola o por muy pocas cólulas. Los más 
comunes son las bacterias 


seguidos por los 
hongos microscópicos. En la acepción más 


vulgar del término, los virus también serían 
mierabias, porque son capaces de infectarnos. 
Desde un punto de vista más científico, 

los microbios no son células, por lo que no 
son microbios en sentido estricto, No Lodos 

lo 


ellos no causan daño alguno y otros pueden ser 


5. Muchos de 


+ microbios son perjudiciale 


incluso beneficiosos. A los microbios que causan 
enfermedades se los llama patógenos. 
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Microblota. Es el conjunto de microbios 

no patógenos, sobre todo bacterias, que pueblan 
nuestro intestino, piel y vías respiratorias. Cada vez 
se comprende más que son esenciales para muchas 
funciones, incluyendo el sistema inmuni 


ario. 


MIcroorganismo. Sinónimo de microbio. 
Monodcltos. Son una clase inmadura de glóbulos 
blancos que suelen estar en la médula ósea o en 

el bazo. Cuando hay una infección, se pueden 
transformar en macrófagos o en cólulas dendríticas 
para suplir a las que se pierden en la lucha contra 


los microbios. 


Natural-killer (células). También conocidas como 
células NK.Ks una clase particular de Jeueo! 


especializada en inducir la destrucción por 


apoptosis de células infectadas por virus. 
Neutrófilos. Son una clase de glóbulos 
blancos de la familia de los fagocilos. 

Una de las células má 


imporlantes de nuestras 
defensas, sobre Lodo frente a las bacterias. 


Patógeno. S 
capaz de enfermar a las personas. 


e aplica a cualquier microbio 


Queratina. 
alas células muertas que constituyen 

la epidermis. También forma parle del pelo 
y delas uñas. 


una proteína que proporciona dureza 


Receptores de membrana. Son proteínas 
fijadas a la parte exLerna de las membranas 
delas células. Sirven para comunicar a las cólulas 
entre sí y para proporcionarles información de 

lo que sucede en el exterior. Muchas funciones del 


Lema inmunitario dependen en un alto grado de 


los receptores de membrana. 


Ribosomas. Son unos elementos del interior 
de cualquier cólula que se encargan de la 
Cuando una célula es! 


Íntesis de proteína 


infectada por virus, los ribosomas de esa célula 
fabrican miles de copias del virus. El interferón 
es una sustancia natural de las defensas capaz 


de ralentizar ese proceso. 


Sepsls. Es la situación en laquelos microorganismos 
de una infección en cualquier parle del cuerpo han 
logrado llegar a la sangre, se multiplican en ella y 
dañan múltiples órganos y tejidos. La sepsis es una 
seria para la vida. Se puede decir que Lodo 
stema inmunitario está destinado a evilar 
que cualquier infección pueda llegar a ocasionar 


Amenaz: 


nuestro sl 


una sepsis. 


sinónimo de sepsi 


Septicemla. !: 


Shock anaflláctico, l:s el grado máximo de 
jafilexia. Requiere tratamiento módico inmediato 


a evitar la muerte. 


pal 


Sistema del complemento. También, 
lama cascada del complemento. Es uno 


se 
de los elementos más poderosos del sistema 
inmunilario innato. Se trala de una reacción en 
cadena de proteínas capaz de destruir microbios 


y de reclutar a cólulas del sistema inmunitario. 
Sistema linfático. también llamado circulación 
tinfática. Es un sistema circulatorio paralelo 


-omplementario al de la sangre por el que circula 


linfa. Los ganglios linfáticos, el bazo y las amígalas 
forman parte del sistema linfático. 


Tolerancla Inmunitaria. | 
de procesos biológicos complejos que evita 


s un conjunto 


queels 


slema inmunitario reconozca y ataque 


a nuestras propias células, a los alimentos 


ya sustancias inofensivas que inhalamos 


lila 


o con las que entramos en contacto. La f 
de la tolerancia inmunitaria está vinculada a 


alergias y a las enfermedades autoinmunes. 
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